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Мыслителя, писателя и публициста Константина Николаевича Леонтьева 
(1831–1891), в монашестве Климента, Л.Н. Толстой считал стоящим «головой вы-
ше всех русских философов»2, большинство критиков на разный лад варьировало 
тему его «оригинальных парадоксов», а один из молодых последователей назвал 
его создателем духовной пищи, которая «способна освежить и укрепить искале-
ченный немощствующий дух нашего общества»3. В год двойного юбилея филосо-
фа (2021 г.) было завершено издание академического Полного собрания его сочи-
нений и писем4. Теперь его наследие со всей той «разнопородностью состава»,  
о которой писал В.В. Розанов в статье «Неузнанный феномен»5, представлено си-
стемно и цельно, а значит, при желании может быть изучено во всей глубине, пол-
ноте и внутренних связях. Пока же приходится признать: Леонтьев известен до-
вольно широко6, но по большей части поверхностно, а постоянно увеличивающее-
ся количество статей и диссертаций, ему посвященных, множеством повторов, пе-
репевами Н.А. Бердяева, Ю.П. Иваска, того же Розанова, обращением к одним и 
тем же проблемам оставляет впечатление некоего хождения по кругу. 

Ученик, младший друг, а впоследствии издатель сочинений Леонтьева, про-
тоиерей Иосиф Фудель (1864/1865–1918) сравнил его жизнь с «величественной и 
трогательной» драмой, «начавшейся как бы в древней Элладе безусловным куль-
том красоты, а закончившейся в келье православного монастыря»7. Обет стать мо-

                                                      
2 См.: Маковицкий Д.Н. У Толстого, 1904–1910. «Яснополянские записки» Д.Н. Маковицкого. 

Кн. 1: 1904–1905 // Литературное наследство. Т. 90: в 4 кн. Кн. 1. М., 1979. С. 352 [1]. Памятуя  

о полемике Леонтьева с Толстым, можно понять, что эта оценка дорогого стоит. 
3 См.: Кристи И.[И.] Письма к К.Н. Леонтьеву. Статьи / сост., вступ. ст., подгот. текста и коммент. 

О.Л. Фетисенко. СПб., 2016. С. 150 (Прил. к Полн. собр. соч. и писем К.Н. Леонтьева. Кн. 2) [2]. 
4 См.: Леонтьев К.Н. Полн. собр. соч. и писем: в 12 т. [19 кн.] / подгот. текста и коммент. В.А. Котель-

никова и О.Л. Фетисенко. СПб.: Владимир Даль, 2000–2021 [3]. Также в 2012–2024 гг. вышло 5 томов 

Приложений к этому собранию. О структуре собрания и работе над ним см.: Камнев В.М.,  

Фетисенко О.Л. Академическое издание К.Н. Леонтьева: от замысла к воплощению // Русская фило-

софия. 2022. № 2 (4). С. 146–156 [4] (в пристатейной библиографии указаны основные рецензии на 

отдельные тома издания). Итоговая оценка дана в статье: Фатеев В.А. Константин Леонтьев «в пол-

ный рост»: к завершению издания Полного собрания сочинений и писем К.Н. Леонтьева  

(2000–2021) // Русско-Византийский вестник. 2022. № 4(11). С. 45–58 [5]. 
5  См.: Розанов В.В. Неузнанный феномен // Памяти Константина Николаевича Леонтьева.  

† 1891 г. Литературный сборник. СПб., 1911. С. 177 [6]. (Здесь и далее курсив в цитатах принад-

лежит цитируемым авторам.) 
6 Современный историк справедливо отметил, что Леонтьев – «самый популярный сегодня пред-

ставитель русской общественно-политической мысли XIX в.» (см.: Котов А.Э. Русская консерва-

тивная журналистика 1870–1890-х годов: Опыт ведения общественной дискуссии. СПб., 2010.  

С. 104 [7]). Но это относится к сообществу ученых, что же касается «широкого круга читателей», 

то для него сохраняет актуальность слово, сказанное за сто лет до вышеприведенной цитаты 

(1910 г.): «Общество не знает К. Леонтьева» (см.: Фудель И.И., прот. Судьба К.Н. Леонтьева // 

«Преемство от отцов»: Константин Леонтьев и Иосиф Фудель: Переписка. Статьи. Воспомина-

ния / сост., вступ. ст., подгот. текста и коммент. О.Л. Фетисенко. СПб., 2012. С. 373  

(Прил. к полн. собр. соч. и писем К.Н. Леонтьева. Кн. 1) [8]). 
7 См.: Фудель И.И., прот. К. Леонтьев // «Преемство от отцов»: Константин Леонтьев и Иосиф 

Фудель: Переписка. Статьи. Воспоминания / сост., вступ. ст., подгот. текста и коммент. 

О.Л. Фетисенко. СПб., 2012. С. 390 [9]. 



Фетисенко О.Л. Константин Леонтьев: аскетика и эстетика                                                   85 

Fetisenko O.L. Konstantin Leontiev: ascetism and aesthetics 

нахом Леонтьев принес перед иконой Богородицы в сорокалетнем возрасте, когда 
исцелился от смертельной болезни, но постриг ему довелось принять только через 
двадцать лет, незадолго до смерти, и при этом тайно. 60 лет мирской жизни монаха 
Климента вместили в себя учебу в Московском университете, лéкарство, включая 
военное – в Крыму во время Восточной войны, занятия в качестве домашнего учи-
теля и врача у богатых помещиков, переводчика научной литературы и естествоис-
пытателя-дилетанта, дипломатическую службу в греко-славянских областях Тур-
ции (от острова Крита до Салоник), работу в политической периодике, скучные 
годы цензорской деятельности в Москве и, конечно, главное – словесную службу 
писателя, начатую очень рано – в 20-летнем возрасте. 

Одну из своих книг Леонтьев намеревался назвать «Прогресс и развитие». 
Он противопоставлял прогресс как «всеравняющий революционизм» и сложное 
развитие «в единстве мистической дисциплины»8: развитие движется от простого к 
сложному; прогресс – к условному «лучшему», хотя бы ценой утраты того подлин-
но лучшего, что было в прошлом. Если взглянуть на жизненный путь самого мыс-
лителя, используя эту оппозицию, можно выделить детство, естественно, как орга-
ническое развитие, юность и молодые годы – как прошедшие под знаком прогресса 
(например, его увлечения Белинским, Фурье, Жорж Санд), сделанный к тридцати 
годам сознательный выбор в пользу развития, а не прогресса, и подкрепление этого 
выбора утверждением эстетического начала именно как основы развития. Позна-
комившись поближе с петербургскими либералами и радикалами, в 1861 г. он 
начал задумываться о том, чтó его никак не может устроить в новой реформируе-
мой России и почему он никогда не сможет назвать эти реформы «великими» и 
«благодетельными», как это делали, например, славянофилы. Это был первый пе-
режитый им интеллектуально-эстетический кризис, послуживший началом посте-
пенного формирования нового оригинального мировоззрения. 

Господствующему «плоскому» «отрицательному направлению» с его «мир-
ным и всемирным демократическим идеалом» и «пошлым равенством»9 во всем, 
включая быт и психологию, полагал Леонтьев, надо противопоставить не очеред-
ную плоскую же одностороннюю идеологическую систему, а саму жизнь, полную 
тепла и поэзии. «Да здравствует жизнь!.. Жизнь как она есть…»10, – будет воскли-
цать генерал Матвеев, один из созданных им персонажей, в котором автор хотел 
запечатлеть лучшие собственные черты. Отвращение к «общеевропейской пошло-
сти»11 заставляет всматриваться в «поэзию действительности»12 и посвятить себя 
постижению и сохранению национального своеобразия.  

                                                      
8 См.: Леонтьев К.Н. Письма о Восточных делах // Леонтьев К.Н. Полн. собр. соч. и писем: в 12 т. 

[19 кн.] / подгот. текста и коммент. В.А. Котельникова и О.Л. Фетисенко. СПб.: Владимир Даль, 

2007. Т. 8, кн. 1. С. 97, 104 [10]. 
9 См.: Леонтьев К.Н. В своем краю // Леонтьев К.Н. Полн. собр. соч. и писем. СПб.: Владимир 

Даль, 2000. Т. 2. С. 151 [11]. 
10 См.: Леонтьев К.Н. Две избранницы // Леонтьев К.Н. Полн. собр. соч. и писем. СПб.: Владимир 

Даль, 2003. Т. 5. С. 79 [12]. 
11 См.: Леонтьев К.Н. Несколько воспоминаний и мыслей о покойном Ап. Григорьеве // Леонтьев К.Н. 

Полн. собр. соч. и писем. СПб.: Владимир Даль, 2003. Т. 6, кн. 1. С. 17 [13]. 
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Как любой человек, Леонтьев пережил и собственную эпоху «цветущей 
сложности»13. Выберем за условный момент его интеллектуального акме период 
одновременного создания трактата «Византизм и Славянства» и первых частей ро-
мана-эпопеи «Одиссей Полихрониадес» (1872–1875 гг.), в котором Леонтьев, в 
частности, пытался воплотить под маской ориентальной прозы свои представления 
об идеальном устройстве общества. А весь «триединый процесс развития» (по его 
же терминологии) пережит им без третьей разрушительной стадии «вторичного 
смесительного упрощения», если не считать разрушения «ветхого человека» в бо-
лезнях. Шестое десятилетие его жизни протекало и завершилось в полном творче-
ском цветении, хотя Леонтьев предвидел свою скорую кончину и искал, кому за-
вещать довершение оставшихся неоконченными трудов, таких как ставшая впо-
следствии знаменитой, несмотря на свою незавершенность, книга «Средний евро-
пеец как идеал и орудие всемирного разрушения»14. 

Подтверждения подобной условной периодизации находим в собственных сви-
детельствах Леонтьева, например в письме к его ученику Анатолию Александрову: 
«…смолоду – я по идеалу и по вкусам был европеец (хам), а по действиям русская ду-
рацкая натура; – после 30 стал вырабатоваться наоборот, т. е. старался утвердить в 
себе по мере сил Западную выдержку и Восточные идеалы... <…> Надо искать...  
Частью жизнь наведет, частью сам, наконец, найдешь. – Ведь я только к 40 годам 
нашел свой путь и в греч<еских> повестях, и в социологии, политике и т. д.»15; или  
обращении к Розанову: «…(42-х лет только!) я и сам в 1-й раз понял, чтò я на этом 
пути могу сделать»16. 

При жизни Леонтьев был больше известен как беллетрист, позднее на первый 
план выдвинулись его историософские работы. С его именем в истории русской мысли 
связаны идея «триединого процесса развития» и умение точно определять, какую из 
трех стадий переживает то или иное явление; «опыт определения возраста государств» 
и установление максимально-возможного «возраста» – не более 1500 лет; концепция 
«византизма», понимаемого как своеобразный генетический код «восточной культу-
ры», включающей в себя ее русский извод; обличения «сентиментального христиан-
ства», «среднего европейца как орудия всемирного разрушения» и «национальной по-
литики как орудия всемирной революции». Леонтьеву принадлежит следующее нема-
ловажное открытие: характерное для новейшего времени стремление каждого народа к 
государственному обособлению (поэтому и политику, ратующую за такое обособле-
ние, он в конце жизни советовал называть «племенной», а не «национальной») ведет 
на деле не к сохранению национальных особенностей, а к общему усреднению. Мно-
жество построенных по национальному (племенному) принципу карликовых или даже 

                                                                                                                                          
12 См.: Леонтьев К.Н. Записки отшельника // Леонтьев К.Н. Полн. собр. соч. и писем. СПб.: Вла-

димир Даль, 2007. Т. 8, кн. 1. С. 299 [14]. 
13 Одна из составляющих выделенной им триады (первичная простота – цветущая сложность – 

вторичное смесительное упрощение). 
14 Предлагал Л.А. Тихомирову, В.В. Розанову. 
15 См.: Леонтьев К.Н. Письмо к А.А. Александрову от 15 января 1888 г. // Леонтьев К.Н. Полн. 

собр. соч. и писем: в 12 т. СПб.: Владимир Даль, 2021. Т. 12, кн. 2. С. 8 [15]. 
16 См.: Леонтьев К.Н. [Примечания к статье В.В. Розанова «Эстетическое понимание истории»] // 

Леонтьев К.Н. Полн. собр. соч. и писем: в 12 т. СПб.: Владимир Даль, 2021. Т. 12, кн. 3. С. 164 [16]. 



Фетисенко О.Л. Константин Леонтьев: аскетика и эстетика                                                   87 

Fetisenko O.L. Konstantin Leontiev: ascetism and aesthetics 

больших (как объединившиеся в XIX в. Германия и Италия) государств как две капли 
воды похожи друг на друга, а точнее – на своего истинного суверена. По Леонтьеву, 
видимый процесс разделения, роста «самобытности» оборачивается тем, что все стра-
ны и народы становятся похожи друг на друга и в культурном отношении (это одно из 
проявлений «всеобщей ассимиляции», или «вторичного смесительного упрощения»). 

Человек с широким кругом интересов и во многом автодидакт, Леонтьев предвос-
хитил пути развития ряда гуманитарных дисциплин. Еще в студенческие годы он осо-
бенно заинтересовался науками о человеке – социальной психологией, «физиологией 
обществ» [11, с. 325], физиогномикой и краниоскопией. В любопытном проекте «учеб-
ницы» (учебного заведения университетского типа) в Крыму связующим звеном науч-
ных дисциплин он назвал антропологию, задачу которой видел в установлении соотно-
шения «формы с духовным содержанием»17. Леонтьев неоднократно указывал, что пси-
хология, социология и эстетика приблизятся к точным наукам, надеялся, что русские 
ученые дадут «более противу прежнего сознательную постановку будущей социоло-
гии»18, и предвидел появление науки «социальная психология». Изучение человека и 
целых наций и культур в их динамике стало задачей задуманного в 1871 г. научного тру-
да «Прогресс и развитие», разделившегося на несколько отдельных работ, самая извест-
ная из которых – «Византизм и Славянство» (1872–1874 гг., опубликована в 1876 г.).  
Леонтьев стремился учить читателей постигать «живую книгу современной истории», 
изучать тонкие «психические» взаимовлияния, приобретаемые обществами «душевные 
навыки»19. Леонтьевские пророчества, «диагнозы» и «рецепты» особенно ценны тем, что 
даны, по его выражению, «без всяких лжегуманных жеманств»20, а представлены не в 
неудобочитаемых сухих трактатах, а в ярких сочинениях с запоминающейся необычной 
образностью. Любую его работу отличают точность, афористичность формулировок. 

Заветной целью Леонтьева, по выражению о. И.И. Фуделя, было «направить 
всю жизнь на путь бóльшей красоты и выразительности»21, проложить новые «пути 
жизни». Он выдвинул идею необходимости построения «новой культуры»22 (называл 
ее также «новой восточной», поскольку Россию считал главной представительницей 
Православного Востока) и указывал, «где должно искать для нее начал»23 – в уже 

                                                      
17 См.: Леонтьев К.Н. Об учебнице естествоведения в Крыму // Леонтьев К.Н. Полн. собр. соч.  

и писем: в 12 т. СПб.: Владимир Даль, 2006. Т. 7, кн. 2. С. 307 [17]. 
18 См.: Леонтьев К.Н. Записки отшельника. С. 410.  
19 Там же. С. 446, 438. 
20 Там же. С. 455. 
21 РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. Ед. хр. 1046. Л. 53–53 об. 
22 Напомним леонтьевское определение «культуры»: «…под словом культура я понимаю вовсе не 

какую попало цивилизацию, грамотность, индустриальную зрелость и т. п., а лишь цивилизацию 

свою по источнику, мировую по преемственности и влиянию. Под словом своеобразная мировая 

культура я разумею: целую свою собственную систему отвлеченных идей религиозных, политических, 

юридических, философских, бытовых, художественных и экономических…» [10, с. 50]. 
23 См.: Александров А.А. К.Н. Леонтьев (по поводу статьи о нем в «la Nouvelle Revue» // Русский 

вестник. 1892. № 4. С. 278 [18]. В настоящее время все работы Александрова о его учителе со-

браны и прокомментированы в издании: Александров А.А. Письма К.Н. Леонтьеву. Стихотворе-

ния. Статьи. Воспоминания. Материалы к истории журнала «Русское обозрение» / сост., вступ. 

ст., подгот. текста и коммент. О.Л. Фетисенко. СПб., 2024 [19]. 
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усвоенных русской культурой началах «византизма», которые только нужно «развить 
и довести до пышного своеобразного цвета»24. 

Два ученика Леонтьева, объединившись под псевдонимом «П. Волженский» 
и пользуясь советами своего учителя, так сформулировали суть его концепции: 
«…пессимизм для всего человечества (в том числе, и для России, разумеется) в 
смысле отрицания возможности как личного счастья на земле, так и социального, 
окончательного, всеобщего благоустройства; с другой – оптимизм исторический, 
временный, для более или менее ближайшего будущего России, в смысле религи-
озном, политическом, культурном … разнообразное и своеобразное развитие, а не 
благоденствие» [20, с. 643]. 

Идеал Леонтьева – культурное своеобразие, умственная независимость25, но-
вое представление об историческом назначении России, «разнообразие и слож-
ность (не орудий всесмешения, а самого социального материала)»26. Он ставит пе-
ред своими читателями вопрос: «спасемся ли мы государственно и культурно?» 
или мы призваны «окончить историю – погубив человечество»27? 

Одна из констант леонтьевской публицистики – проповедь необходимости 
большего бытового своеобразия и преобладания «эстетики жизни» над «эстетикой 
отражений». В наше время «цветущую сложность» былой «эстетики жизни» можно 
увидеть разве что в музеях и на фольклорных фестивалях. Это лишь видимость 
«культурного цветения», никак не связанного с действительной жизнью. Харак-
терно, что музеи Леонтьев сравнивал с кладбищами28. 

Леонтьев испытывал большой интерес к «внешнему» (начиная с облика челове-
ка), поскольку понимал, «что в самых внешних формах быта выражается дух народа и 
времени»29, что привычки, вкусы, моды – «все это вовсе не внешность одна, а неиз-
бежное выражение глубочайших внутренних потребностей»30 , «изменение внешних 
форм быта есть самый верный и могучий признак глубокого изменения в духе»31. «По-
верьте, это не пустяки, – восклицал он, – эта внешность; это очень важно! Эта внеш-

                                                      
24 См.: Леонтьев К.Н. Письма о Восточных делах. С. 279. 
25 Политической независимости мало, учит он, нужна культурная (культурно-бытовая и умствен-

ная (см.: Леонтьев К.Н. Письма о Восточных делах. С. 92, 97). «Духовная независимость»  

(ее противоположность – «умственное рабство») становится у Леонтьева синонимом «идеально-

го блага» нации [там же]. Только своеобразие «по мысли, по духу, по формам» (см.: там же.  

С. 54) полагал он, позволит начать новый период истории, «своеобразный по идеям и формам» 

(см.: Леонтьев К.Н. Передовые статьи «Варшавского дневника» // Леонтьев К.Н. Полн. собр. соч.  

и писем: в 12 т. СПб.: Владимир Даль, 2006. Т. 7, кн. 2. С. 46 [21]). 
26 Леонтьев К.Н. Не кстати и кстати // Леонтьев К.Н. Полн. собр. соч. и писем: в 12 т. СПб.: Вла-

димир Даль, 2007. Т. 8, кн. 1. С. 629 [22]. 
27 Леонтьев К.Н. Средний европеец как идеал и орудие всемирного разрушения // Леонтьев К.Н. 

Полн. собр. соч. и писем: в 12 т. СПб.: Владимир Даль, 2007. Т. 8, кн. 1. С. 201 [23]. 
28 Ср.: [23, c. 232]. 
29 Леонтьев К.Н. [Австрия] // Леонтьев К.Н. Полн. собр. соч. и писем: в 12 т. СПб.: Владимир 

Даль, 2008. Т. 8, кн. 2. С. 219 [24]. 
30 Леонтьев К.Н. «Московские ведомости» о двоевластии // Леонтьев К.Н. Полн. собр. соч. и пи-

сем: в 12 т. СПб.: Владимир Даль, 2008. Т. 8, кн. 2. С. 16 [25]. 
31 Леонтьев К.Н. Чем и как либерализм наш вреден? // Леонтьев К.Н. Полн. собр. соч. и писем:  

в 12 т. СПб.: Владимир Даль, 2006. Т. 7, кн. 2. С. 130 [26]. 
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ность – есть выражение еще неясно понятого какого-нибудь внутреннего психического 
закона. <…> Не будет нового внешнего стиля в жизни, – значит, не будет уже никогда 
и нового духа…» [22, с. 632]. 

Открыв любую из работ о Леонтьеве, можно заметить, что его имя вызыва-
ет устойчивую ассоциацию с идеями дисциплины, аскезы, иерархии, формы (все 
эти термины действительно у него часто встречаются), в противовес всему рас-
плывчатому, аморфному, разболтанному и лукаво-недоговоренному. Он не ис-
ключал в случае крайней необходимости и весьма жестких мер. «Палка» – «не-
красивое средство», но может быть использована «для прекрасных нередко це-
лей»32.  Однако, рассуждая о Леонтьеве, почти никогда не поясняют: дисциплина, 
к которой он призывал, – это все же не палка и ежовые рукавицы, но дисциплина 
духа, обусловленная вещами над-материальными33, дисциплина свободной воли. 
Перефразируя афоризм Вильгельма Риля о соотношении «жизни» и «учения» 
(второе надо «поверять» первой, учение – жизнью), в зачеркнутом варианте од-
ной из позднейших статей Леонтьев утверждал: «Не религию надо подгонять под 
нынешние понятия, а нынешние понятия надо подчинять мистической дисци-
плине, иначе это будет какой-то своевольный идеализм…»34. 

 Напоминая о вытесненной из расцерковленной культуры идее страха Божия, 
он объяснял, что страх этот – не рабский, а сыновний: благоговение, почитание и 
любовь, сдерживающие и собственно формирующие человека (форма, организация 
невозможны без «стеснения», добровольного самоограничения), – «смесь любви и 
страха … любящий страх» [21, с. 10]. Обидно несправедливым поэтому представ-
ляется брошенное Леонтьеву еще его современниками обвинение в «сладостраст-
ном культе палки»35. 

С нескрываемым презрением Леонтьев-публицист произносил слово «со-
трудник» в применении к «честным труженикам» (этот литературный штамп вы-
зывал у него только сарказм), особенно к таким, которых легко перекупить за пя-
тачок: сегодня он завзятый либерал, завтра вдруг будет «преданным слугой царю и 
отечеству». Труд настоящего публициста, а не поденного работника он рассматри-
вал как проповедь или даже как пророчество 36 . Дар культурно-политического 
предвидения он сознавал и в себе самом. Но декларируемая им «трезвость» проро-
честв оставляет течению событий свободу: «…в жизни никакое начало до конца не 

                                                      
32 См.: Леонтьев К.Н. Письмо к иерею И.И. Фуделю от 19 января – 1 февраля 1891 г. // Леонтьев К.Н. 

Полн. собр. соч. и писем: в 12 т. Т. 12, кн. 3. СПб.: Владимир Даль, 2021. С. 47 [27]. 
33  Например, покорность «земной иерархии» обоснована тем, что она является отражением 

«иерархии небесной». 
34 Леонтьев К.Н. [Черновая редакция статьи «Кто правее»] // Леонтьев К.Н. Полн. собр. соч.:  

в 12 т. Т. 8, кн. 2. СПб., 2008. С. 578 [28]. 
35 Это высказывание И.С. Аксакова привел в словарной статье о Леонтьеве Вл. С. Соловьев. 

 См.: Соловьев Вл. Леонтьев Константин Николаевич // Энциклопедический словарь /  

изд. Ф.А. Брокгауза – И.А. Ефрона. СПб., 1896. Т. XVIIа. С. 562 [29]. 
36 Тема сбывшихся пророчеств Леонтьева охотно рассматривалась исследователями в 1990-е гг. 

Первым обобщающим исследованием стала книга петербургского историка философии: Король-

ков А.А. Пророчества Константина Леонтьева. СПб., 1991 [30]. 
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доводится; – всегда остается хоть небольшое место и для действия других начал»37. 
«Не все правильное сбывается и не все желательное правдоподобно», – пишет  
К.Л. Леонтьев [14, с. 362]. Среди «пророчеств» могли быть предупреждения и об-
личения, аналитика и прогнозы, наконец, пророчества-«проекты», которые сам ав-
тор называл «мечтами»38 и «идеалами». Но даже и давая волю мечтам, Леонтьев 
(по образованию медик, естественник) не превращался в прожектера. Самые дерз-
новенные его проекты, как он любил подчеркивать, реальны и прагматичны, всегда 
связаны с устроением жизни, только не по законам «религии прогресса» (религии 
земных благ), которой служит современное человечество, а с памятованием об огра-
ниченности и конечности любых человеческих устремлений здесь, на земле. 

В начале 1880-х гг. мечты и планы Леонтьева сложились в стройную систему, 
которую в домашнем обиходе (в беседах с небольшим кружком учеников) он стал 
называть «гептастилизмом» – учением о семи основах (он говорил «столпах», отсю-
да и термин, переводимый как «семистолпие») новой культуры39, которую необхо-
димо построить, точнее, о том, как сохранить и как обновить уже имеющиеся в каж-
дой культуре, в том числе и русской, «основы», с тем чтобы остановить разрушение 
и гибель и, может быть, сотворить нечто новое. 

От большинства консерваторов (а Леонтьев хоть и не вписывался до конца ни в 
один круг или сообщество, все-таки принадлежал именно к консерваторам) его отли-
чает нежелание останавливаться только на охранении имеющегося и ускользающего и 
на противостоянии всяческим «вихрям враждебным». У охранения непременно долж-
на быть сверхзадача – развитие и творчество, иначе консерваторы зайдут в тупик. 
Чрезвычайно важно высказывание Леонтьева о К.П. Победоносцеве: «Он, как мороз, 
препятствует дальнейшему гниению; но расти при нем ничего не будет»40. «На месте 
стоять – нельзя; – призывал он, – нельзя и восстановлять то, что раз по существу свое-
му утрачено …, но можно и должно, одной рукой – охраняя и утверждая Святыню 
Церкви, могущество Самодержавной власти и развивая и обновляя пренебреженные 
остатки быта нашего, другою – двигать нацию вперед совсем не по западному и тем 
более не по либеральному пути» [34, c. 9]41. 

                                                      
37 См.: Леонтьев К.Н. Культурный идеал и племенная политика // Леонтьев К.Н. Полн. собр. соч. 

и писем: в 12 т. Т. 8, кн. 2. СПб.: Владимир Даль, 2008. С. 40 [31]. 
38 В незавершенной книге «Средний европеец как идеал и орудие всемирного разрушения» есть важ-

ный фрагмент, где говорится, о чем можно и о чем не должно «мечтать» мыслителю: «…мечтать и 

заботиться об оригинальной … культуре можно, и позволительно даже искать ее. – Позволительно  

и логично мечтать о государственной силе и славе … позволительно и логично желать для действи-

тельной жизни больше поэзии, более изящных и красивых форм …. Позволительно надеяться на глу-

бокие перевороты в области философского мышления <…> Но с точки зрения умственной непозво-

лительно мечтать о всеобщей правде на земле, о какой-то всеобщей мистической любви, никому ясно 

даже и не понятной; нельзя мечтать о равномерном благоденствии» [23, с. 221–222]. 
39 См. об этом: Фетисенко О.Л. «Гептастилисты»: Константин Леонтьев, его собеседники и уче-

ники: (Идеи русского консерватизма в литературно-художественных и публицистических прак-

тиках второй половины XIX – первой четверти ХХ века). СПб., 2012 [32]. 
40 См.: Леонтьев К.Н. Письмо к Т.И. Филиппову от 24–26 февраля 1882 г. // Леонтьев К.Н. Полн. 

собр. соч. и писем: в 12 т. Т. 11, кн. 2. СПб.: Владимир Даль, 2019. С. 451 [33]. 
41  В этом фрагменте содержится явная отсылка к «уваровской триаде» Православие-

самодержавие-народность. 
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Читая леонтьевские статьи, замечаешь характерную систему образов, заимство-
ванных из самых обыденных явлений. Леонтьев полагал, что писать даже о самых 
серьезных вещах надо «картинно» – так лучше запомнится: «Для большинства чи-
тателей … гораздо нужнее ясность и наглядность, чем все эти непрерывные и часто 
ложные и натянутые извороты отвлеченной диалектики» [14, с. 483]. Так, например, 
он не пренебрегал образами, условно говоря, хозяйственно-строительными или – еще 
чаще – метафорами природно-климати-ческими (как в только что приведенной цитате 
о Победоносцеве-«морозе»). Политический диагност при этом становится наблюдате-
лем-«метеорологом»42, замечающим малейшие изменения и различающим «времена и 
сроки»: «Берегитесь! Близок страшный час…» [21, с. 22]. 

Но Леонтьев больше, значительнее, чем только политический мыслитель-
диагност. Его шутливые термины «собственный умственный обиход»43, «мое до-
машнее – для собств<енного> употребления богословие»44 скрывали за собой четко 
продуманную систему взглядов, «свое учение…» 45 . В одном из его писем к  
О.А. Новиковой встречается замечательное выражение «аскетическая филосо-
фия»46, точно передающее суть леонтьевского мировоззрения. Сам способ мышле-
ния у него именно философский, хотя он и говорил, что «картины жизни» ему ми-
лее «отвлеченных начал»47. 

Проповедь культурного своеобразия (в последние годы Леонтьев использо-
вал для нее в своем «домашнем обиходе» еще один (в дополнение к «гептастилиз-
му») грецизм: «идиотропизм»48) тесно увязывается в последние годы его жизни с 
эсхатологической проблематикой. Ученик Леонтьева (прот. И. Фудель) передавал 
его мысль так: «Или мы будем культурно оригинальны (хоть на 200 лет) или нет.  
В последнем случае … даже само христианство погибнет. <…> А если мы будем 
культурны, то отдалим эту развязку еще на несколько столетий» [цит. по: 32, с. 90]. 

Наиболее важной особенностью прокламируемой Леонтьевым «новой культу-
ры» является то, что она должна была строиться на принципах христианской аскетики. 
Разумеется, он не единственный русский писатель и мыслитель, задумавшийся о 
смысле подвижничества, но его отличие в том, что свои представления об аскезе он 
распространил на всё вокруг – на государственную жизнь, культуру, просвещение, 
философию, семейную жизнь, устройство быта и т. д. Если все же подыскивать какие-
то параллели, то можно признать, что в подобном универсализме из современников 
ему близок, пожалуй, только Вл.С. Соловьев. 

                                                      
42 См. об этом подробнее: Фетисенко О.Л. Два «первых марта»: Политическая «метеорология» 

Константина Леонтьева // Родина. 2015. № 2. С. 97–99 [35]. 
43 См.: Леонтьев К.Н. Культурный идеал и племенная политика. С.23. 
44 См.: Леонтьев К.Н. Письмо к иерею И.И. Фуделю от 19 января – 1 февраля 1891 г. С. 42. 
45 Там же. С. 50. 
46 Леонтьев К.Н. Письмо к О.А. Новиковой от 19 октября 1890 г. // Леонтьев К.Н. Полн. собр. 

соч. и писем: в 12 т. Т. 12, кн. 2. СПб.: Владимир Даль, 2021. С. 522 [36]. 
47 Ср.: Леонтьев К.Н. Кто правее? // Леонтьев К.Н. Полн. собр. соч. и писем: в 12 т. Т. 8, кн. 2. 

СПб.: Владимир Даль, 2008. С. 136 [37]. 
48 Ср. в письме к о. И. Фуделю от 19 января – 1 февраля 1891 г.: «Что касается до названия идио-

тропизм, идиотропист, то я сам придумал его для обозначения тех (немногих еще) людей, кото-

рые понимают, что своеобразие … России и Сла<вянст>ва вовсе с Панславизмом (Соединизмом) 

не солидарно; а, скорее, напротив. (Греч<еское> ιδιο-τροπος – своеобразный)» [27, с. 50]. 
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Подробнее о леонтьевской «новой восточной культуре» рассказано в специ-
альной монографии49, а в одной из недавних статей, главным образом на примере 
концепта «послушание», одного из важнейших в мировоззрении зрелого Леонтьева, 
показано, каким образом и в каком контексте формировалась и преображалась его 
«аскетическая философия»50, а также то, как идея послушания была осуществлена 
мыслителем в его собственной жизни. К этой, доступной в Интернете работе и отсы-
лаем читателя во избежание повторов. Здесь же приведем лишь одну использован-
ную в той статье важную цитату – определение, данное Леонтьеву московским фи-
лософом Е.Л. Шифферсом (1934–1997) в его работе «Беседа о храме»: Леонтьев – 
это «Пушкин, принявший монашество»51. 

Леонтьевская «аскетическая философия» направляет ее последователей на вни-
мание к спасению собственной души, к «внутренней жизни» человека. Для этого мыс-
лителя характерны четкость критериев, продуманность высказываний (это не розанов-
ское «порхание») и в то же время не тяжеловесность их, правильная «оптика», аксио-
логическая четкость, дисциплина духа и смирение мысли перед опытом Церкви; прин-
цип добровольности и свободы – сочетание свободы и «вольного стеснения», самопо-
нуждения; гармония «любви и страха»; реалистичность, а не утопичность идей. Леон-
тьев «после 1871 г.» (т. е. после своего религиозного обращения) дает образец жизни в 
Церкви (к нему слова «жил в Церкви»52 можно применить гораздо в большей мере, 
чем к Хомякову), жизни для вечности, когда все устраивается и движется для жизни 
вечной, для стяжания небесного царства («а остальное приложится», как любил повто-
рять философ, отсылая, конечно, к Евангелию). 

Аскетические принципы дисциплины и трезвения Леонтьев старался вносить 
и в собственное художественное творчество, причем не только в содержание, но и 
в исполнение, в форму, применяя на практике те правила, которые сформулировал 
позднее в своей знаменитой статье «Анализ, стиль и веяние» (1890 г.). Кажется, к 
этим принципам «аскетики в эстетике» он пришел раньше, чем пережил религиоз-
ное обращение. Вот рецепт «умственных фильтров», через которые он советовал 
«процедить» творения Л. Толстого: «1) Упростить … язык … сделать его больше 
похожим на язык пушкинской прозы ….  2) Уничтожить вообще излишние подгля-

                                                      
49  См.: Фетисенко О.Л. «Гептастилисты»: Константин Леонтьев, его собеседники и ученики: 

(Идеи русского консерватизма в литературно-художественных и публицистических практиках 

второй половины XIX – первой четверти ХХ века). СПб., 2012. 784 с.  
50 См.: Фетисенко О.Л. «Аскетическая философия» К.Н. Леонтьева: тезаурус и контекст // Два 

века русской классики. 2021. № 2. С. 150–167 [38]. Из новейших работ хочется выделить глубо-

кое исследование немецкого ученого: Гольдт Р. Аскетизм как трансцендентальная форма заботы 

о себе у К.Н. Леонтьева // Изобилие и аскеза в русской литературе: Столкновения, переходы, 

совпадения: сб. статей. М., 2020. С. 122–145 [39]. 
51 См.: Шифферс Е.Л. Религиозно-философские произведения. М., 2005. С. 498 [40]. Ср. в другой 

работе того же мыслителя («Аргушти: О поведении царей»): «Розанов сравнивал Леонтьева с 

Достоевским и Толстым, – вернее увидеть в нем силу Пушкина. / – вот как бы Пушкин встретил-

ся со старцем Серафимом и, радостно обретя красоту своего Пимена во плоти, склонился перед 

ним, – это Леонтьев перед старцем Амвросием. Да: Пушкин, ставший монахом, – таково измере-

ние Константина Николаевича Леонтьева, настоящего русского» [40, с. 140]. 
52 Известная и, так сказать, «ушедшая в народ» формула из предисловия Ю.Ф. Самарина к тому 

богословских сочинений А.С. Хомякова (1867 г.). 
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дывания в душу действующих лиц. 3) Выбросить … все те выражения, обороты 
речи и эпитеты, которые слишком в духе послепушкинской школы…» [40, с. 363]. 
Через подобные «фильтры» он провел и себя самого. Чтобы убедиться в этом, до-
статочно сравнить его первые беллетристические опыты 1850-х гг., в которых до-
пущены те самые погрешности, за которые он потом упрекал самых «маститых» 
наших творцов, и то, как написаны его «благоуханные» и в то же время бесхит-
ростно простые восточные повести 1860-х. В своей зрелой художественной прозе 
Леонтьев предстает уникальным, неповторимым мастером, с одной стороны – 
лучшим наследником Пушкина-прозаика, с другой – смелым, опережающим свое 
время новатором – и в тематике, и в стиле53. 

Осталось упомянуть о той сфере, которую можно назвать «домашним обихо-
дом», подразумевая под этим не правила домоводства, но, во-первых, леонтьевские 
размышления «для себя», а не для печати (сохранились, к примеру, тетрадки с афо-
ризмами под названием «Отрывки и разные мысли»54), а во-вторых, его уроки этики, 
эстетики, аскетики и просто житейской мудрости, которые он преподносил всем, кто 
желал слушать, и прежде всего – кружку своих учеников-«гептастилистов». Важней-
шими первоначальными уроками были исправления их устной и письменной речи 
(приобщение к «аскетической эстетике»), их облика и манеры держаться.  

О самом Леонтьеве «раскаявшийся народоволец Л.А. Тихомиров вспоми-
нал: «Все у него было изящно, дышало аристократичностью, культурно вырабо-
танной породой. <…> … у него проявлялась какая-то прирожденная властность, 
стародворянская тонкость вкуса, … какое-то физиологическое отвращение от 
всякого “хамства”» [44, с. 8]. «Хамство» Леонтьев понимал, как известно по сви-
детельствам его учеников, значительно шире, чем принято, и применял его вовсе 
не к простонародью, а к тем самым «средним европейцам», которых он так 
страстно обличал. Но более всего заботило его то, чтобы его «дети души» были и 
чадами Церкви, и «сынами отчизны», чтобы усвоенные идеи они вносили в каж-
дое свое дело (и видели в своем земном служении высокое послушание). Приме-
ры подобной «школы» находим в письмах Леонтьева А.А. Александрову,  
Н.А. Уманову55, Г.И. Замараеву и другим ученикам. О «дидактическом» содер-
жании утраченных писем можно судить по сохранившимся ответам И.И. Кристи, 
Е.Н. Погожева (Поселянина), И.И. Колышко. Духовных вопросов монах Климент 
касался главным образом в переписках с о. И. Фуделем, В.В. Розановым и  
Л.А. Тихомировым. Большинство данных им советов остаются актуальными и 
сегодня. Неслучайно сам старец Амвросий Оптинский признавал своего духовно-
го сына, с 1887 г. постоянно, а до этого часто месяцами жившего в Оптиной пу-
стыни, хорошим «катехизатором», своим помощником в общении с образован-
ными паломниками. Но именно с этой стороны автор «Византизма и Славян-
ства», к сожалению, до сих пор известен и ценим менее всего. 

                                                      
53 См. об этом в работах В.А. Котельникова, например: Котельников В.А. Константин Леонтьев. 

СПб., 2017 [42]. 
54 См.: Леонтьев К.Н. Отрывки и разные мысли // Леонтьев К.Н. Полн. собр. соч. и писем: в 12 т. 

СПб., 2021. Т. 12, кн. 3. С. 303–322 [43]. 
55 См. об особом значении писем к Уманову: Фетисенко О.Л. Письма Константина Леонтьева как 

лекарство от уныния // Самопознание. 2015. Вып. 3. С. 32–41 [45]. 
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