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Впервые подробно анализируется книга В.В. Розанова «Когда начальство ушло…» (1910 г.). 

Отмечается ее специфика (сборник статей), получившая в русской культуре конца XIX-начала  

ХХ века жанровый статус: в книге собраны как ранее опубликованные, так и отвергнутые редак-

циями статьи. Помимо жанровой принадлежности, выявляются другие особенности этой книги, 

суммировано определены и даны в развитии политические взгляды автора на современные ему 

события в стране, которые он приветствовал и всячески поощрял в своем слове; обозначена спе-

цифика розановской историософии. Отмечены композиционные особенности построения сборни-

ка, выявлены смысловые связи между статьями, а также объединяющая их основа – понятие 

«начальства» как специфического феномена русской жизни. Выявлен синонимический ряд «началь-

ства»: «чиновничество», «правительство», «власть». Определены источники проблематики 

«начальства» у В.В. Розанов – это работы Н.А. Любимова и Вл.С. Соловьева, во внутренний диа-

лог с которыми вступает В.В. Розанов, представляя «начальство» как часть политической жизни 

в стране 1901–1906 годов и отмечая ослабление «начальственной» позиции. Анализируется худо-

жественное оформление книги, указывается на источники рисунков-реплик обложки и в конце 

сборника, раскрывается связь между этими рисунками и содержанием книги. Специально отме-

чается, что уже в 1914 году В.В. Розанов раскаивался в издании этой книги, а в 1917 году пришел к 

осознанию катастрофичности последствий событий, которым он когда-то так радовался.  
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For the first time, the book by V. V. Rozanov «When the Bosses Are Gone ...» (1910) is the sub-

ject to analyze. The article notes the specificity of the book (a collection of articles), which received a 

genre status in the Russian culture of the late 19th and early 20th centuries: the book contains both 

previously published articles and the ones, which were rejected by editors. In addition to the genre affil-

iation, other features of this book are revealed; the article summarizes and defines the development of 

the author’s political views on contemporary events in the country, which he welcomed and encouraged 

in his literary word; Rozanov’s historiosophy is analyzed. The author of the article commented on the 

compositional structure of the collection, revealed the semantic links between the articles, as well as the 
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basis that unites them – the essence of «authorities» as a specific phenomenon of Russian life. The syn-

onymous series of «bosses» is suggested: «bureaucracy», «government», «power». The article identifies 

the sources of the problems of the «bosses»: these are the works of N.A. Lyubimov and Vl.S. Soloviev, 

with which V.V. Rozanov conducts internal dialogue, representing the «bosses» as a part of the political 

life in the country of 1901-1906 and noting the weakening of the authoritarian position. The book’s 

artistic layout is analyzed, the sources of replica drawings on the cover and at the end of the collection 

are established, and the relationship between these drawings and the book’s content is revealed. It is 

particularly noted that already in 1914 V.V. Rozanov felt remorse about the publication of this book, 

and in 1917 he came to realize the catastrophic consequences of the events that he had once been so 

happy about. 
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В апреле 1910 года в издательстве А.С. Суворина вышла книга Василия 

Розанова «Когда начальство ушло…». А 16 декабря 1914 года В.В. Розанов 

признается: «Нет, все-таки это было глупо и пошло издавать “Когда начальство 

ушло” … Позор. Позор. Позор. Позорная книга. И меня надо было колотить. 

Очень просто, “по морде”. И было. А я вздумал обидеться. Дурак. … Но что 

профессора дураки – это понятно. А как “Розанов” вышел в дураки – это уди-

вительно» [1, с. 588, 589]. Кажется, это единственная книга, об издании кото-

рой он пожалел, хотя во время своего появления она точно была, как бы сего-

дня сказали, в тренде, и В.В. Розанов это понимал. 

Начну с того, что книга «Когда начальство ушло…» относится к автор-

ским сборникам, получившим в конце XIX–начале ХХ века статус жанра1. Ав-

тор собирал свои уже изданные или по каким-то причинам не изданные статьи, 

располагая их в определенном порядке так, что в целом складывались в единое 

содержание (в данном случае – статьи В.В. Розанова, связанные с политиче-

ской ситуацией в стране в 1905–1906 годы). Почти половина из включенных 

автором в сборник статей (11 из 30) были в свое время полностью или частично 

сняты с публикации редакциями газет «Новое Время», «Русское Слово», в ос-

новном по соображениям внутренней цензуры. В такой ситуации автор тради-

ционно воспринимался как жертва несвободы2. В «Русском Слове» у В.В. Ро-

занова было снято только две статьи, зато напечатана одна, отклоненная «Но-

вым Временем», в котором было снято девять его статей.  

Всего из «Русского Слова» за период 1905–1906 годов В.В. Розановым было 

взято для сборника из опубликованных статей – семь, а из «Нового Времени» – 

четырнадцать (среди них одна статья 1901 года). Эта значительная количественная 

разница вполне объяснима. Все-таки в течение 1899–1917 годов В.В. Розанов был 

                                                           
1 См.: Крылов В.Н. Русская символистская критика: генезис, традиции, жанры. Казань: Изд-во 

Казанского университета, 2005. С. 225 [2]. 
2 Позднее, в статье «Цензура» (1916 г.) В.В. Розанов с горечью соотнесет опыт свободы 1905 года с 

загрязнением литературы порнографией. 
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постоянным сотрудником проправительственного «Нового Времени», более того, 

вместе с В.П. Бурениным и М.О. Меньшиковым составлял «триаду» знаменитых 

журналистов этой газеты, получавших самые большие гонорары. Потому «около 

него» могли кормиться и большая семья, и прислуга, а в квартире устраиваться 

воскресные журфиксы. Иное – «Русское Слово», кстати, принадлежавшее в это 

время выходцу, как и В.В. Розанов, из костромской земли – И.Д. Сытину.  

С 1902 года с приходом В.М. Дорошевича, ставшего фактическим редактором, 

газета получила либерально-оппозиционное направление: открыто выступала про-

тив цензурных гонений, поддерживала левое крыло либерального движения, ши-

роко освещала деятельность Государственной думы3. Ну и, главное, «Русское 

Слово» находилось на прямо противоположных мировоззренческих позициях, 

нежели «Новое Время». В.В. Розанов печатал свои статьи в обоих изданиях, что 

страшно раздражало многих его современников. Ярким примером может служить 

известная статья П.Б. Струве «Большой писатель с органическим пороком (Не-

сколько слов о В.В. Розанове)»4, где, в том числе, упоминается книга «Когда 

начальство ушло…». Сам же В.В. Розанов, по его признанию, был искренен в сво-

их статьях, поясняя: «В душе я был всегда согласен с “Нов. Вр.” (политика) и не 

согласен с “Русск. Словом”, но видел, что они “в чести”, т.е. ведут политику, “как 

ее понимают”, как “вытекает из строя их души”. …я видел именно “честную веру 

их в свое дело”» [1, с. 242, 243].  

Мотив «честной веры в свое дело» (и связанные с этим мотивом предыду-

щие, также взятые в кавычки слова) неслучайно заключен автором в кавычки. Мо-

тив этот восходит к публикации оправдательной записки взятого в марте 1849 года 

под стражу И.С. Аксакова. В ответах на вопросы он противопоставил «ложный» 

порядок вещей в Западной Европе православным основаниям русской жизни. С 

этой запиской познакомился Император Николай Павлович и признал «чистоту 

намерений» И.С. Аксакова, категорически не приняв его националистических 

рассуждений о западных славянах5. Заметим, что в этом неприятии глава госу-

дарства совпадает с позицией Вл. Соловьева в «Национальном вопросе в Рос-

сии». Двумя годами позднее публикации писем И.С. Аксакова к мотиву «чисто-

ты намерений» славянофилов обращается Ю.Н. Говоруха-Отрок в статье «Эпи-

зод из истории славянофильского учения», опубликованной 2 марта 1890 года в 

                                                           
3 Либеральная позиция «Русского Слова» сыграет свою роль в судьбе его издателя: И.Д. Сытин 

после октябрьского переворота, хотя и лишится всего имущества, побывает на приеме у Ленина, 

напечатает его первую краткую биографию, закономерно будет получать персональную пенсию. 

При этом уже в 1918 году он глубоко раскается в своем «ослеплении» разрушительными идеями, 

в чем искренне признается своему прежде идейному врагу из «Нового Времени» М.О. Меньши-

кову (см.: Письмо М.О. Меньшикова к О.А. Фрибес от 17/30 июня 1918 г. // Российский архив. 

История отечества в свидетельствах и документах XVIII–XX вв. / гл. ред. А.Л. Налепин. Вып. IV. 

М.О. Меньшиков. Материалы к биографии. М.: ТРИТЭ; Российский архив, 1993. С. 259 [3]).  
4 См.: Русская мысль. 1910. № 11. Отд. II. С. 138–146 [4]. 
5 См.: Приложение к Петербургским письмам (Вопросы, предложенные Ивану Сергеевичу Акса-

кову III-м Отделением) // Иван Сергеевич Аксаков в его письмах: в 4 т. Т. 2. Письма 1848–1851. 

М.: Типография М.Г. Волчанинова, 1888. С. 151, 154–155 [5]. 
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«Московских Ведомостях». Ю.Н. Говоруха-Отрок обращает внимание на двой-

ственность в позиции Николая Павловича, которая становится причиной гонений 

на славянофилов не только в либеральных кругах, но и со стороны чиновниче-

ства. Более того, ситуация правительственной двойственности спровоцирует по-

явление особого типа чиновника, не просто выражающего мнение «общества», 

но имеющего власть это мнение реализовать6.  

Однако в ситуации с пониманием В.В. Розановым «честной веры» в свое 

дело, присущей сотрудникам «Русского Слова», казалось бы, нет двойственно-

сти, скорее – искреннее восхищение, хотя и прикрытое псевдонимами. Не по же-

ланию, кстати, самого В.В. Розанова. Он просто следовал договору с  

А.С. Сувориным не использовать своего имени в других, кроме «Нового Време-

ни», периодических изданиях. С другой стороны, псевдоним давал возможность 

увидеть происходящие события с иной точки зрения, как бы не своими глазами, 

что соответствует переливчатости самого бытия: любой предмет, оставаясь со-

бой, в восприятии его с разных точек будет всегда несколько иным. Розановские 

псевдонимы в «Русском Слове» были особенными: он образовывал их то от име-

ни любимой жены Варвары – В. Варварин, то от дорогого его сердцу места свое-

го рождения Ветлуга – В. Ветлугин. В результате псевдоним выполнял функцию 

защиты (среди чужих) и одновременно своеобразного зазора между его носите-

лем и другими (чужими). Все прекрасно знали, к т о скрывается за этими псевдо-

нимами. Потому, нисколько не усомнившись, Д.С. Мережковский и Д.В. Фило-

софов в 1911 году потребовали у Д.И. Сытина прекратить сотрудничество с  

В.В. Розановым в связи с его взглядами по национальному вопросу. Издатель не 

смог им отказать7.  

Помимо внешних факторов, за когда-то неопубликованными статьями 

были скрыты еще и авторские переживания, подвигшие в итоге В.В. Розанова к 

созданию сборника. Здесь сказалась характерная черта его – эмоциональное 

неравнодушие к миру, каким бы малым или великим он ему ни являлся.  

В авторском сборнике В.В. Розанов был абсолютно свободен в выборе 

статей, что открыто заявлялось уже в рисунке на обложке книги. Рисунок не-

установленного автора является репликой изображения на первом (Амстердам-

ском) 1762 года издании «Общественного договора» Ж.-Ж. Руссо, этого «поли-

тического евангелия» (М.Н. Катков). В центре рисунка-реплики – женская фи-

гура с полуобнаженной грудью радостно взирает на птичку, вылетевшую из 

клетки, внизу – разорванные оковы. Таков и сам автор в своей книге: что захо-

тел, то и напечатал. Позднее, в уже упомянутой статье «Цензура», В.В. Розанов 

вновь вспомнит о Ж.-Ж. Руссо, процитировав из его «Эмиля»: «Все выходит 

хорошим из рук Мироздателя, все вырождается в руках человека» (пер. П.Д. Пер-

                                                           
6 Оборотную сторону этого процесса Ю.Н. Говоруха-Отрок описал в критическом этюде «Турге-

нев» (1894 г.). В.В. Розанов отнесет Ю.Н. Говоруху-Отрока к «литературным изгнанникам», чув-

ствуя в нем (при всех разногласиях) созвучного сердцем человека.  
7 В.В. Розанов публиковал статьи в «Русском Слове» с 1906 по 1911 год, когда после ультимату-

ма Д.С. Мережковского и Д.В. Философова был вынужден прекратить сотрудничество.  
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вова, того самого, с которым В.В. Розанов переводил и комментировал «Метафи-

зику» Аристотеля) [6, с. 420]. В 1916 году В.В. Розанов с грустью обнаружит в 

обществе вместо свободы следы вырождения.  

Но это будет потом, позднее, а в 1910 году он издает книгу в красной об-

ложке «Когда начальство ушло…». Название построено как придаточная вре-

менная часть, лишенная главного предложения, вместо которого дается много-

точие – обрыв в развитии мысли. Собственно, собранные в сборнике статьи 

дают разные варианты возможного (но не окончательного) развития ситуации, 

когда «начальство ушло». В придаточной части функцию подлежащего выпол-

няет слово «начальство», указывая на предмет размышлений автора. Одновре-

менно предикативная функция прошедшего времени подчеркивает исчезнове-

ние того, что это подлежащее обозначает. Как видим, смысловой оксюморон 

упакован В.В. Розановым в ясную грамматическую форму со словом «началь-

ство» в центре.  

Казалось бы, появление этого слова в заглавии по уже отмеченным при-

чинам вполне закономерно, даже лежит на поверхности: не допускали статьи 

В.В. Розанова к печати редакторы, то самое «начальство», которого теперь, ко-

гда творится книга, нет, оно «ушло», и автор волен поступать по своему усмот-

рению. Однако не все так просто, с В.В. Розановым просто вообще никогда не 

бывает в силу глубины постижения схватываемых им феноменов бытия. В дан-

ном случае это «начальство».  

Как заметил Вл.С. Соловьев, если необходимо понять существо какого-

либо явления, следует обратиться к его этимологии. Слово «начальство» – от-

глагольное существительное, происходящее от глагола «начать». Здесь важно 

еще вспомнить, что «начало» и «конец» – этимологически родственные слова8. 

Тогда в слове «начальство» имплицитно содержится указание на действие не 

только начавшееся, но и завершившееся. Причем, благодаря суффиксу -ств- 

слово получает обобщенное значение. Словом обозначен не какой-то частный 

случай, но нечто значимое для бытия в целом. Таковы этимологические нюан-

сы слова «начальство».  

Подробное описание семантического поля в слове «начальник» удалось 

обнаружить в «Церковно-славянском словаре» Г. Дьяченко (1900 г.). В Свя-

щенном писании «начальник» – это виновник чего-либо (Евр. 2, 10). Виновник 

в том смысле, что начальниками называли людей, которые наблюдали за от-

правлением богослужения в святилище через возжигание лампады светильни-

ка, воскурение фимиама и пр. В Словаре Дьяченко указывается на высокое 

значение слова «начальник», когда оно появлялось в определении Христа как 

«Начальника жизни», «Начальника спасения» – добавлю, «Начальника тиши-

ны». В быту использовалось слово «началоводитель», имевшее несколько зна-

чений: начальник, государь, вождь. Семантически с глаголом «начальствовать» 

                                                           
8 См.: Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: в 4 т. Т. 3 (Муза-Сят) / пер. с нем. и 

доп. О.Н. Трубачева. 3-е изд., стереот. СПб.: Терра-Азбука, 1996. С. 51 [7]. 
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связано еще одно, практически забытое слово (но ведь не ушедшее из его се-

мантических пределов) – «начальствоватися», то есть быть подчиненным9. Так 

проявляются отмеченные оттенки «начала» и «конца»: начальство непременно 

предполагает и того, кто подчиняется, причем, замечу, добровольно, о чем сви-

детельствует возвратная частица -ся в старом слове «начальствоватися».  

В сборнике смысловое поле слова «начальство» уточнено В.В. Розано-

вым через ряд синонимов: «чиновничество» («нет дела иначе, как по уроку, по 

заказу, по приказанию»; «деятельность “без идеала”»), «кабинет» («единолич-

ная воля и разумение, которое согласует с собою остальные»), «правительство» 

(«тысячелетнее, общее, обнимающее собою все, держащее в своих руках всю 

Россию, ее судьбу, историю, несчастье и счастье, народ и образование, науку и 

искусство, господ, сословие и армию»)10. Вся общественная жизнь в России на 

протяжении нескольких веков собирается В.В. Розановым вокруг слова 

«начальство».  

Сборник В.В. Розанова «Когда начальство ушло…» открывается многото-

чием: «…прекрасно, прекрасно, я не спорю, что начальство необходимо, как ды-

мовая труба в доме и самые “нужные” в ней комнаты… не спорю… И все-

таки…» [9, с. 7]. Это многоточие вкупе со словами «не спорю» отсылают к не 

здесь и не сейчас случившейся ситуации, к какому-то давнему спору, например 

тому, что представлен во втором выпуске «Национального вопроса в России» 

Вл.С. Соловьева.  

Эта работа (по существу, тоже собрание статей, написанных в течение 

1889–1891 годов) Вл.С. Соловьева не покидала сознания В.В. Розанова, посколь-

ку послужила причиной их острой полемики, хотя в иной плоскости – плоскости 

веры и существа русской государственности. Затем их отношения нормализуют-

ся, чтобы завершиться резким неприятием идей Вл.С. Соловьева в примечаниях 

В.В. Розанова 1913 года к публикуемым им письмам Н.Н. Страхова, которому в 

«Национальном вопросе» посвящено несколько статей. Напомним, что В.В. Ро-

занов был обязан Н.Н. Страхову поддержкой в самом начале творческого пути, 

всегда высоко ценил его как мыслителя. Потому и не мог забыть резких инвек-

тив Вл.С. Соловьева в адрес Н.Н. Страхова во втором выпуске «Национального 

вопроса в России». Кроме того, книга В.В. Розанова «Когда начальство ушло…» 

по своему строению, по своей проблематике близка размышлениям Вл.С. Соло-

вьева, отличаясь, конечно, содержательно, хотя и не без перекличек.  

В своей работе Вл.С. Соловьев вступает в полемику с защитниками 

национальной самобытности России, ее суверенности и значимости правосла-

вия в устроении русской жизни – Н.А. Любимовым, А.С. Хомяковым, К.С. Ак-

саковым, И.В. Киреевским, Ю.Ф. Самариным, М.Н. Катковым, с уже назван-

                                                           
9 См.: Дьяченко Г. Полный церковно-славянский словарь. Репринт 1900 г. М.: Изд-во Москов-

ского патриархата, 1993. Стлб. 338 [8]. 
10 См.: Розанов В.В. Когда начальство ушло… 1905–1906 гг. // Розанов В.В. Собрание сочинений. 

Когда начальство ушло… / сост. П.П. Опрышко, А.Н. Николюкин; подгот. текста А.Н. Николю-

кин. М.: Республика, 1997. С. 5–192. С. 37, 67, 29, 169 [9]. 
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ным Н.Н. Страховым и др. Вл.С. Соловьев обильно цитирует их работы и ак-

тивно возражает, утверждая свое видение исторического пути России. Он 

начинает с защиты Петра Великого, чтобы затем со всей силой своего интел-

лекта обрушиться на идеи тех, кто не разделяет его представлений. Общее 

направление мыслей прочитывается уже из названия статей: «Славянофильство 

и его вырождение»; далее следуют статьи, содержащие полемику с Н.Я. Дани-

левским и Н.Н. Страховым – «О грехах и болезнях», «Мнимая борьба с Запа-

дом», «Счастливые мысли Н.Н. Страхова», «Немецкий подлинник и русский 

список»; затем – «Самосознание или самодовольство» (полемика с П.Е. Аста-

фьевым по национальному вопросу); завершает сборник статья «Идолы и идеа-

лы», в которой исследуется специфика русского народа в историко-культурном 

и религиозном аспектах.  

Во втором выпуске «Национального вопроса в России» Вл.С. Соловьев 

через цитацию поднимает проблему «начальства». В частности, он приводит 

фрагмент из книги Н.А. Любимова о М.Н. Каткове: «Государственная идея, 

высокая сама по себе и крепкая в державном источнике ее, в практике жизни 

приняла исключительную форму “начальства”. … В начальстве совмещались 

закон, правда, милость и кара» [10, с. 447]. Автор «Национального вопроса в 

России» высказывает к такому «начальству» резко отрицательное отношение, в 

принципе совпадающее с критикой В.В. Розанова в книге «Когда начальство 

ушло…». Но это единство двух авторов в понимании сути «начальства» им-

плицитно включает полемику Вл. Соловьева с Н.А. Любимовым и М.Н. Катко-

вым в «Национальном вопросе в России», которую, возможно, имеет в виду 

В.В. Розанов в первом абзаце, открывающем сборник «Когда начальство 

ушло…». В свою очередь, такое допущение позволяет обращаться не прямо к 

тексту Н.А. Любимова, а к его цитированию Вл.С. Соловьевым.  

Приведем еще один пример. Статья 1904 года, помещенная в сборник 

«Когда начальство ушло…», называется «Кислород и углерод в истории», где, 

в частности, написано: «В общественной, национальной жизни, так же как в 

органической, можно наблюдать вечную борьбу как бы углеродистых и кисло-

родных начал» [9, с. 23]. И чуть далее в отношении бурной деятельности «но-

водумской партии» с ее совещаниями и программами В.В. Розанов заключает: 

«Кислород разлился. Кислород потек по улице». Под «кислородом» понимает-

ся свежее политическое движение в России начала ХХ века. 

Но впервые «общественным» признаком наделил кислород все тот же 

Н.А. Любимов, а процитировал его Вл.С. Соловьев: «Воздухом дышали пото-

му, что начальство, снисходя к слабости нашей, отпускало в атмосферу доста-

точное количество кислорода. Рыба плавала в воде, птицы пели в лесу, потому 

что так было разрешено начальством. Начальник был безответственен в отно-

шениях своих к подчиненным, но имел, в тех же условиях, начальство и над 

собою» [10, с. 448–449]. Эта выстроенная система начальства позволяла, с по-

зиций Н.А. Любимова, государству «дышать», а по мнению Вл.С. Соловьева, 

несла России только несчастья, разрушая в итоге государственность. В.В. Роза-
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нов, используя «кислород» в общественном смысле, наделяет его иными каче-

ствами, связанными с процессом излечения государства через социальные пе-

ремены. Возможно, одновременно он отвечает на вопрос Вл.С. Соловьева –  

«В чем же состоит этот истинный русский путь, как и почему Россия оставила 

его и что нужно сделать, чтобы к нему вернуться?» [10, с. 451]. Этот вопрос  

Вл.С. Соловьев задал в 1889 году, а В.В. Розанов словно ответил на него в  

1904 году: нужно, чтобы «кислород потек по улице». И он увидел «кислород» в 

выбранных без всяких подкупов («выборы – святое дело») участниках думского 

процесса – крестьянах, рабочих, женщинах. Все они в едином порыве, искрен-

нем, даже жертвенном, готовы трудиться во имя «искомой власти», народной по 

своим качествам. Так «негосударственный народ» (К.С. Аксаков) может обрести 

государственные очертания, европейские по своей сути, но полные самых ис-

кренних чувств. Здесь В.В. Розанов вновь совпадает с Вл.С. Соловьевым, видев-

шим идеальный образ человеческого общества в основах внутренней нравствен-

ной солидарности11.  

Правда, предисловие к сборнику менее всего обладает мажорной интона-

цией, особенно в своей финальной части с посвящением «невинным, юным и 

чистым» гражданам будущего века12. Но граждане эти особые – они лежат в 

могилах, это те, кто в 1905 году был искренен в своих чувствах и вере. Так 

странным образом смыкаются ушедшее «начальство» и жертвы 1905 года. 

Остается некое пространство, прошлое которого вполне явственно, в отличие 

от неустановившегося настоящего и туманного будущего. Отсюда многоточие 

в названии, отсюда же стремление хотя бы в слове (по аналогии с «В Начале 

было Слово») утвердить подвижное, непрерывно текущее настоящее13. В по-

строении сборника прочитывается аналогичная подвижность, условная, конеч-

но, но все же вполне явственная.  

После Предисловия под цифрой «1901» В.В. Розанов помещает две ста-

тьи – «Всемирная скука» (написана 31 декабря 1900 года, снята с набора в «Но-

вом Времени») и Homines novi (напечатана 20 февраля 1906 года в «Русском 

Слове»). Как видим, ни одна из статей не имеет к 1901 году никакого отноше-

ния. Теме не менее год обозначен. Ответ дает сам В.В. Розанов в начале статьи 

«Всемирная скука»: ему важно обозначить новый, ХХ век, который отмечен 

«всемирной скукой». Заметим, не русской только скукой, но именно – всемир-

ной. Россия и весь мир замерли в этой скуке, страстно желая изменений, не-

важно каких именно, неважно почему, главное – все хотят чего-то такого, чего 

никогда не было. Естественно, что во второй статье должны появиться «новые 

                                                           
11 См.: Соловьев В.С. Национальный вопрос в России. Выпуск второй // Соловьев В.С. Сочинения: в 

2 т. Т. 1. Философская публицистика / вступ. ст. В.Ф. Асмуса; сост. и подгот. текста Н.В. Котрелева; 

примеч. Н.В. Котрелева, Е.Б. Рашковского. М.: Правда, 1989. С. 453 [10]. 
12 Cм.: Розанов В.В. Когда начальство ушло… 1905–1906 гг.  С. 10. 
13 Этой проблемой был озабочен не только В.В. Розанов. В 1906 году в типографии товарищества 

И.Д. Сытина вышла брошюра (15 страниц) А.В. Ельчанинова «О самоуправлении», посвященная 

проблемам земства. За выпуск этой брошюры издатель был подвергнут судебному преследованию.  
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люди». Опубликованная в «Русском Слове» статья В.В. Розанова так и называ-

лась «Новые люди». Латинский вариант названия – Homines novi был дан 

В.В. Розановым статье уже в сборнике, что тоже понятно. Homines novi уж 

очень откровенно перекликалось с псевдонимом А.Р. Кугеля – Homo novus. 

А.Р. Кугель был хорошо знаком с В.М. Дорошевичем, печатался в «Русском 

Слове». Потому при заглавии Homines novi невольно становился представите-

лем этих самых новых людей. Имел ли в виду В.В. Розанов игру такого рода? 

Полагаем, что не без этого. Новые люди – Адамы, «без греха», но и без про-

шлого, без идей и фантазий, люди дела. У В.В. Розанова читаем: 

«– Мы добры. 

– Мы любим друг друга. 

– Да, в мире есть какая-то тайна, но мы ее не знаем. 

– Нам нужно изготовить к полудню обед, и вот мы собираем дрова… 

И только. Нет больше ничего. Сгорели в пожаре Феникса отечество, ре-

лигия, быт, социальные связи, сословия, философия, поэзия. Человек наг опять. 

… будем надеяться, что когда всемирный пожар кончится … из пепла его вы-

летит новый Феникс» [9, с. 22]. (Позднее, в «Мимолетном. 1915 год» В.В. Ро-

занов разразится гневной инвективой в адрес Homo novus – А.Р. Кугеля, кото-

рому И.Д. Сытин заплатил за редакторство в «Русским Слове» больше, чем 

Л.Н. Толстому за «Войну и мир»). Увы, «новый Феникс» не вылетел. Но в годы 

написания статей, в год создания сборника В.В. Розанов находился под мощ-

ным воздействием «кислорода» и «воздуха» в разворачивающейся на его гла-

зах картине русской истории, которой он в статье «Пегий человек» даст бли-

стательную по своей образности характеристику: «…история есть картина, 

украшенная тронами и виселицами… И блажен всякий, кто сумеет усидеть на 

своем домашнем стуле…» [9, с. 89]. Розановские тексты обладают интертек-

стуальной природой, в данном случае отсылая к стихотворению Ф.И. Тютчева 

«Цицерон» (1830 г.) с его ключевыми словами «застигнут ночью Рима», «бла-

жен, кто посетил». Но блаженство, по Ф.И. Тютчеву, определено симпосией с 

богами, а у В.В. Розанова – домом, «домашним стулом», тем, чего совсем скоро 

(через семь лет) у него и всей России не будет.  

Под 1904 годом помещено пять статей: двум даны другие названия, три 

были сняты. Все статьи написаны для «Нового Времени». В этих статьях  

В.В. Розанов отмечает хлынувший на улицы «кислород», указывает на связь 

между трудным и творческим временем, с горечью пишет о гибели броненосца 

«Петропавловск» как о лучшей жертве на алтарь отечества (на корабле 

находился художник В.В. Верещагин, с ним А.С. Суворин заключил догово-

ренность на предмет получения известий о военных событиях), рассуждает о 

существе чиновничества и завершает эту часть призывом «воскресни, отече-

ство!» В статьях 1904 года В.В. Розанов еще очень осторожен в своих оценках. 

«Начальство» представлено здесь «кабинетом», то есть чиновничеством, суще-

ство которого В.В. Розанов подробно описывает как сложившееся явление рус-

ской жизни.  
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Под 1905 годом В.В. Розанов размещает семь статей, из которых три были 

сняты, все статьи писались для «Нового Времени». Эта часть открывается стать-

ей, посвященной событиям 9 января, которые поставили вопрос о духовной вла-

сти. Общая проблематика статей касается вопросов земства, отношений государ-

ства и общества, исторического прошлого России, изменившейся роли женщи-

ны. В.В. Розанов видит в событиях этого года исторический перелом, которого 

не дано остановить чиновникам, им на смену приходит Дума, а с ней народная 

власть, чей голос он стремится буквально передать в звучании. В.В. Розанов за-

дается вопросом: «Что такое “чиновничество”, как не деятельность “без идеа-

ла”?» – и отвечает: «Вот определение всего нашего государственного строя. 

<…> Чиновничества, в сущности, нет; это уже не власть более <…> народ бук-

вально без организации, без закона, без рельсов» [9, с. 67]. Завершается эта часть 

сборника надеждой, что уже в скором времени правительства, в адрес которого 

отпускаются только «порицательные эпитеты», не будет, а сформируется новая 

физиономия России. Кстати, именно в этой части впервые прозвучит слово «пе-

рестройка», правда, пока только в отношении закона и законности14.  

«Начальство» вновь является в виде чиновников с уютностью их жизнен-

ного обустройства, которое нарушается идеей земского собора. Чиновники про-

тивопоставляются всему русскому народу, являя собой препону между народом 

и государем, между детьми и отцом. За чиновниками вообще народа не видно, 

именно чиновное «я» умертвило русскую историю. И В.В. Розанов представляет 

эту историю в описании портретов с выставки в Таврическом дворце. В близя-

щихся переменах чиновники, прикинувшиеся «благодетелями народа и слугами 

царя», утратят свое былое господство и «русская совесть перейдет в русские за-

коны»15. Потому В.В. Розанов внимательно вслушивается в шум народных ми-

тингов, усматривая в говорящих «невидимое правительство»16.  

1906 год представлен наибольшим количеством статей – общим числом 

пятнадцать, из них снятых и частично снятых – пять статей. В.В. Розанов пере-

межает статьи, напечатанные в «Новом Времени», статьями из «Русского Сло-

ва». В эту часть включены также статья из «Свободы и Культуры» и брошюра 

«Ослабнувший фетиш», отклоненная В.Г. Короленко в «Русском Богатстве». 

Открывают год размышления В.В. Розанова о духовном чиновничестве, его 

исчерпанности перед лицом парламентаризма. Такого же рода исчерпанность 

обнаруживается в ничем не занятых, кроме бумаг, государственных органах. И 

как вывод – их полное вырождение, которому вторят общественные страты: 

«объюродивело духовенство», «переродилось дворянство», «выродилось купе-

чество»; «все стало вырождаться. Все съехало со своего места»17.  

                                                           
14 Cм.: Розанов В.В. Когда начальство ушло… 1905–1906 гг. С. 61. 
15 Там же.  С. 50. 
16 Там же.  С. 68. 
17 Там же.  С. 79. 
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В этой ситуации идея честного парламентаризма воспринимается В.В. Ро-

зановым как святое дело, в результате которого «правительство в России не бу-

дет более олигархическим» и «безграмотный пахарь» войдет в высшее государ-

ственное учреждение, а выборы будут восприниматься как святое дело, одоб-

ренное Христом. «Но нет воскресения без терниев», потому является «пегий че-

ловек» Гапон, служащий двум господам, принесший несчастье народу, но и 

взбудораживший его.  

В новой, на глазах В.В. Розанова творящейся истории центральным во-

просом является вопрос о земле. Кадетско-крестьянская Дума, пребывая в пра-

вительственном настроении, должна признать землю, наряду с водой и возду-

хом, стихией, а потому не собственностью. В.В. Розанов решает посетить засе-

дания Думы, чтобы убедиться в правильности своих размышлений. Если в ста-

тьях 1905 года его влекла общая звуковая интонация думских заседаний, то 

теперь он слышит и внимательно вслушивается в речи И.И. Колышко, Ф.И. Ро-

дичева, П.Н. Милюкова, своих бывших университетских профессоров  

С.А. Муромцева и М.М. Ковалевского. Он горюет о запоздании парламента-

ризма в России, но уверен, что эта Дума (с победой «октябристов») никогда не 

вступит в сговор с «начальством». В.В. Розанов категорически не приемлет об-

винений Думы в пустом говорении, поскольку это «говорение» делает полити-

ку в России, подводит фундамент под будущее государство без прежнего 

«начальства». Он практически благословляет неизбежные жертвы, веря, что 

ненависть непременно будет побеждена любовью. И тогда революционер и 

правительство поймут друг друга: день этот близок.  

В.В. Розанов углубляется в историю революционного движения в России, 

найдя для его деятелей определение – «выскочившие из своей биографии лю-

ди»18. Их судьбы, события, протекающие на его глазах, убеждают В.В. Розано-

ва в том, что прежняя власть олицетворяет старость, а республика – это моло-

дость человечества. И эта молодость пришла. Потому лопнул «обруч христиан-

ства», потому левые побеждают, а «начальство» навсегда осталось «у руин ста-

рой культуры». В.В. Розанов широкими мазками набрасывает картину будуще-

го: «И образуется великое “товарищество”: не – государство, не Церковь, но 

как система совестей, как мир совестей – не стесненных, как воздух, подвиж-

ных, как ветер, сильных, как электричество»19. Вот что должно было случиться, 

«когда начальство ушло»...  

Однако финал сборника (как, впрочем, и его начало) никак не отражает 

оптимизма статей 1901–1906 годов. Этот финал словно вновь возвращает нас в 

эпоху Просвещения, заставляя вспомнить необычность романа Л. Стерна о 

Тристраме Шенди, где, например, мысль дяди Тоби изображалась в виде кри-

вой линии, а целые страницы заполнялись отточиями. В финале книги В.В. Ро-

занова на обороте отдельной страницы с названием «1907–1910 гг.» (но уже без 

                                                           
18 Cм.: Розанов В.В. Когда начальство ушло… 1905–1906 гг. С. 144. 
19 Там же.  С. 172. 
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каких бы то ни было статей) следует надпись «Увы…»; на следующей странице 

помещен один вопрос – «Что же случилось?», а на обороте дан рисунок, опять-

таки реплика, но уже с рисунка А.М. Ремизова, который позднее заметит: «Хо-

рошо, что нет моей подписи под рисунком, приложенным к книге В.В. Розано-

ва “Когда начальство ушло”. Мой рисунок исправил художник и получилась 

полная ерунда»20. Более всего раздражило А.М. Ремизова появившееся пятно. 

Зато его случайное происхождение при копировании рисунка А.М. Ремизова 

страшно обрадовало В.В. Розанова, и он потребовал его сохранения. Помимо 

пятна, на рисунке, которым завершается книга, изображены летящие ведьма на 

метле, а под нею черт, внизу чудище морское, наверху чудище воздушное. В 

общей логике розановских размышлений «начальство» представлено ведьмой и 

бесом, которые «вылетают» из русской истории. Заметим, они не вылетели во-

все, но именно вылетают. Однако остаются какие-то невнятные чудища вверху 

и внизу, пятно по центру, и всему этому вторит слово «Увы…». 

Здесь, конечно, речь не идет о том, что В.В. Розанов видел в «началь-

стве» охранную грамоту от исторических катаклизмов. Тут другой оттенок по-

является: неясность самого будущего (без «начальства») при всей привлека-

тельности происходящих и вроде бы внушающих оптимизм событий. Этот оп-

тимизм рождается из воли устроения жизни общими усилиями всего мира, 

независимо от сословий, возможно имея в виду тот идеальный вариант (в книге 

никак не обозначенный напрямую), что присущ Творцу в его именовании 

«Безначальный» (греч. ἄναρχος), что полагает равенство Отца, Сына и Духа 

Святого21.  

Но в 1910 году В.В. Розанов еще до конца не осознавал всей катастро-

фичности происходящих событий. Понимание пришло позднее. В 1914 году он 

признается: «Ненавижу эту мою книгу с красной обложкой и с виньеткой из 

Руссо… Соблазнили “товарищи”. И я променял на эту сволочь старого солдата 

Руси» [1, с. 588]. В конце 1917 года в неоконченном письме к И.Д. Сытину уже 

нет ненависти, только горе и слезы: «Как же это мы просмотрели всю Россию и 

развалили всю Россию… мы всё врали и врали. И мы, как и вся печать русская, 

только и делала одно: провозила 30 лет Ленина в Петербург. … хочу плакать. 

Плакать над разоренной Россией…»22.  
 

  

                                                           
20 Cм.: Обатнина Е. Вариации памяти // Ремизов А.М. Кукха. Розановы письма / изд. подгот.  

Е.Р. Обатнина. СПб.: Наука, 2011. С. 283–284 [11]. 
21 В светском изводе «безначалие» – это анархия (ἀναρχία).  
22 См.: Десятерик В.И. Иван Сытин. М.: Молодая гвардия, 2015. С. 175.  
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