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Аннотация. Рассматриваются вехи общения и духовно-творческий диалог двух современников –  

А.А. Фета и Н.Ф. Федорова. Поэтическое творчество Фета оказало глубинное влияние на русский Се-

ребряный век, а идеи Федорова, творчески синтезируясь с идеями В.С. Соловьева, стали одним из ис-
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Abstract. The article examines the milestones of communication and the spiritual and creative dialogue 

between two contemporaries, A.A. Fet and N.F. Fedorov. Fet's poetry had a profound impact on the  
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Russian Silver Age, while Fedorov's ideas, creatively synthesized with those of V.S. Solovyov, became one 

of the sources of the Russian religious and philosophical Renaissance in the first third of the 20th century. 

The article restores the story of A.A. Fet and N.F. Fedorov's acquaintance, which took place through  

L.N. Tolstoy's mediation and outlines the dynamics of their personal contacts, first at L.N. Tolstoy's home 

and then at the Rumyantsev Museum Library. The article emphasizes the role of Fet's interlocutors,  

I.M. Ivakin and V.S. Solovyov, as intermediaries between the philosopher and the poet. The article also 

explores the similarities in the biographies of the two contemporaries regarding their origins. It compares 

Fet's efforts to restore the family name “Shenshen” and Fedorov's philosophical efforts to develop the doc-

trine of the resurrection of fathers by their sons. The article also draws parallels between the motif of resur-

recting memory in Fet's later works and Fedorov's idea of the resurrectional essence of art. 
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Еще в последней четверти XIX и на рубеже XIX–XX вв. ведущие предста-

вители русской мысли отмечали глубинную переплетенность и экзистенциаль-

ное родство русской философии и литературы, хранящей в себе «великие сокро-

вища духа»1, стремящейся, подобно своей духовной сестре, ответить на «вопрос 

о цели существования»2. О философичности русской литературы, ее «метафизи-

ческих и нравственных устоях», предельности ее вопрошаний, обращенности к 

темам, «пограничным на путях к вечности»3, размышляли ведущие деятели рус-

ского зарубежья. В последние десятилетия масштабный сдвиг в понимании вза-

имосвязей русской философской и художественной традиций произошел в оте-

чественной гуманитарной науке, исследующей смысловой слой произведений 

сквозь призму поэтики, отмечающей литературоцентризм русской философской 

мысли, общность аксиологических констант художественной классики и фило-

софии4, эволюцию русской философско-эстетической критики, зарождающейся 

в эпоху романтизма и обретающей новое дыхание у В.С. Соловьева, русских 

символистов и богоискателей5. 

                                                      
1 См.: Булгаков С.Н. Иван Карамазов (в романе Достоевского «Братья Карамазовы») как философ-

ский тип // Булгаков С.Н. Соч.: в 2 т. Т. 2: Избранные статьи. М.: Наука, 1993. С. 16 [1]. 
2  См.: Соловьев В.С. Философские начала цельного знания // Соловьев В.С. Соч.: в 2 т.  

Т. 2. М.: Мысль, 1988. С. 140 [2].  
3 См.: Ильин В.Н. Арфа Давида: Религиозные мотивы русской литературы. СПб.: Русский Миръ, 

2009. С. 11 [3].  
4 Аналитический обзор подходов и исследований представлен в статье Е.А. Тахо-Годи: Тахо-Годи Е.А. 

Русская литература и философия: проблемы изучения и предварительные итоги // Studia Litterarum. 

2021. Т. 6, № 4. С. 10–41. https://doi. org/10.22455/2500-4247-2021-6-4-10-41 [4]. 
5 Там же. С. 17–18. 
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В орбиту полилога о метафизике русской литературы еще с эпохи Сереб-

ряного века входят не только представители философской поэзии и прозы, явившие 

в своем творчестве напряженную рефлексию о человеке и природе, вере и неверии, 

времени и памяти, смерти и бессмертии и тем давшие мощный толчок становлению 

и развитию русской философии (М.В. Ломоносов и Г.Р. Державин, М.Ю. Лермон-

тов и Е.А. Баратынский, Ф.И. Тютчев и Ф.Н. Глинка, Н.В. Гоголь и И.С. Тургенев, 

Л.Н. Толстой и Ф.М. Достоевский), но и те фигуры, творчество которых, по знаме-

нитому определению А.Н. Веселовского, принадлежит к лирике «чувства и сердеч-

ного воображения»6 (В.А. Жуковский, К.Н. Батюшков, А.А. Фет). Всепоглощаю-

щий лиризм этих поэтов не отменяет экзистенциальной основы их творчества: фи-

лософичность растворяется, точнее – претворяется в стихии лирического стиха, 

пресуществляясь в новое качество.  

Лирика А.А. Фета, являющая полноту художественности, вдохновляв-

шая, как и тютчевская «поэзия мысли», деятелей русского символизма, обра-

зует, по словам Б.Н. Никольского, «золотой мост между философией и поэ-

зией»7. С особой силой проявился в ней антропологизм, который В.В. Зеньков-

ский считал характерной чертой отечественной философской мысли. Запечат-

левая в поэзии жизнь сердца, тончайшие движения души, устремляющейся к 

небесной родине, но не забывающей и о земной колыбели, чающей полноты 

благобытия и обретающей эту полноту в лицезрении, в безмолвном или обле-

ченном в одежду слова диалоге с другим «я», неповторимым, драгоценным, 

родным, Фет раскрывал ту «тайну человека», которую Достоевский стремился 

разгадывать в прозе. И одновременно поэту было свойственно живое восчув-

ствие софийности мира, Красоты как подлинной основы бытия, торжествую-

щей над «смертью» и «временностью», способность, подобно Жуковскому и 

Тютчеву, ощущать «родство с нетленной жизнью звездной»8, озаряющей и зем-

ные пути. Перефразируя слова автора «Пушкинской речи» (1880 г.), можно 

сказать, что Фет был одарен поистине всемирной, даже вселенской отзывчиво-

стью, распространявшейся и на природу, и на лица человеческие, и на явления 

ближнего круга, и на далекие, невидимые глазу, но слышимые сердцем миры. 

Человек в его единичности утверждался как микрокосм, являя в себе бесконеч-

ность, – и та же бесконечность раскрывалась в окружающих лицах, вещах и 

явлениях, лишая их стертости; лирическому «я» поэта природнялось все бытие. 

Фету в высшей степени был свойственен субъект-субъектный, а не субъект-

                                                      
6 См.: Веселовский А.Н. В.А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного воображения». М.; СПб.: 

Центр гуманитарных инициатив, 2016 [5]. 
7  См.: Никольский Б. А.А. Фет // Философские течения русской поэзии. СПб.: Типография  

М. Меркушева, 1896. С. 242 [6]. 
8 Фет А.А. Как нежишь ты, серебряная ночь… // Фет А.А. Соч. и письма: в 20 т. Т. 5: Вечерние 

огни. Стихотворения и поэмы 1864–1892 гг., не вошедшие в сборники. Кн. 1. М.; СПб.: Альянс-

Архео, 2014. С. 56 [7]. 
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объектный подход к реальности, требующий не расчленения, а симфонической 

связи, не объективации, а созвучия и союза. Он проявлялся и в авторских его 

стихах, и в переводах Шопенгауэра и римских классиков, гётевского «Фауста», 

поэзии Гейне и Шиллера и др. 

Исследования последних лет с разных ракурсов рассматривают художе-

ственность фетовской лирики, пресуществляющей мысль в чувство. И одновре-

менно все активнее обращаются к диалогу поэта с философской традицией его 

эпохи и теми явлениями европейской литературы, которые сопрягались с фило-

софией, шли рука об руку с ней, вбирали в себя и выражали в художественном 

слове напряженную рефлексию о мире и человеке, природе и истории, времени 

и памяти. Особое место при этом занимает диалог Фета с его современниками и 

совопросниками в лоне русской культуры – писателями и поэтами Ф.И. Тютче-

вым, Я.П. Полонским, Л.Н. Толстым, И.С. Тургеневым, философами Н.Н. Стра-

ховым и В.С. Соловьевым. Полная публикация переписки Фета со Страховым и 

Соловьевым9 обозначила горизонты их духовного и творческого общения, за-

трагивавшего и литературно-эстетические темы, и мировоззренческие вопросы, 

и религиозно-этические проблемы. Оба, и автор философского труда «Мир как 

целое» (1872 г.), чрезвычайно ценимого Фетом, и автор «Чтений о Богочелове-

честве» (1878–1881 гг.), дружески близкий поэту несмотря на 33-летнюю раз-

ницу в возрасте, принимали самое живое участие в его работе над поэтическими 

текстами и переводами. Как пишет Н.П. Генералова: «…если Страхов редакти-

ровал почти каждое новое его стихотворение, если ему принадлежит название 

сборников “Вечерние огни”, то Соловьев помогал Фету в отборе стихов для “Ве-

черних огней” и занимался композицией этих сборников. И Фет по справедливости 

называл его “Зодчим” своих книг. При этом оба – и Страхов, и Соловьев – внесли 

значительную лепту в осмысление поэтического гения Фета своими статьями о 

“Вечерних огнях” – собрании поздней лирики поэта» [8, с. 239]. 

В полилог Фета с русскими философами и писателями, ставший этапной 

вехой на пути рождения не только русского символизма, но и русского религи-

озно-философского ренессанса конца XIX–начала XX в., должно быть включено 

еще одно имя – Николая Федоровича Федорова (1829–1903), знаменитого биб-

лиотекаря Московского публичного и Румянцевского музеев, собеседника Льва 

Толстого и Владимира Соловьева, одного из ведущих представителей активно-

христианской мысли, выразителя главных ее положений и идей: «Богочеловече-

ства, сотрудничества Божественных и человеческих энергий в деле преображе-

ния мира, всеединства, соборности, условности апокалиптических пророчеств, 

                                                      
9 См.: Переписка А.А. Фета с Н.Н. Страховым. 1877–1892 / вступ. ст., публ. и коммент. Н.П. Гене-

раловой // Литературное наследство. М., 2011. Т. 103, кн. 2. С. 233–550 [8]; Переписка Фета с  

Вл. Соловьевым (1881–1892) / публ. Г.В. Петровой // А.А. Фет. Материалы и исследования. II. 

СПб.: Контраст, 2013. С. 359–427 [9]. 
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всеобщности спасения, творческой эсхатологии»10. Соучастие Московского Со-

крата в этом полилоге особенно значимо для понимания одной из центральных 

его тем – смысла, назначения, границ и горизонтов искусства11.  

Знакомство А.А. Фета и Н.Ф. Федорова состоялось в конце 1881 г. в доме 

Л.Н. Толстого 12  – так же, как состоялось ранее через посредничество автора 

«Войны и мира» его знакомство с Н.Н. Страховым и В.С. Соловьевым. Толстой, 

переживавший в конце 1870-х гг. напряженный духовный кризис, признавав-

шийся в том, что больше не может рассматривать жизнь в «зеркальце искусства»13, 

но должен отыскать ее смысл, приехав осенью 1881 г. в Москву, именно в Федо-

рове, «философе-праведнике»14, обретает опору: «Николай Федорыч – святой. Ка-

морка. Исполнять! – Это само собой разумеется» [14, с. 58]. Общение писателя и 

мыслителя разворачивается по нарастающей. Федоров бывает у Толстого в Ха-

мовниках и именно там впервые встречается с В.С. Соловьевым, Н.Н. Страховым 

и А.А. Фетом. Троим из четверых своих собеседников – «Соловьеву, и Толстому, 

и Страхову» – он дает читать предисловие к изложению учения всеобщего дела, 

вызвав спор между ними: Страхов, которому прочитанное «очень не понрави-

лось» 15, выступал с критикой предисловия, а Соловьев и Толстой, которым в той 

или иной степени оказалась близка оптика Федорова (Толстому – этический пафос 

учения о восстановлении всечеловеческого родства, Соловьеву – идеал активного 

христианства, побуждающий живущих к исполнению «долга всеобщего воскре-

шения»16), защищали его. А уже 12 января 1882 года Соловьев, познакомившийся 

с полной рукописью текста, составившего позднее четвертую часть «Вопроса о 

братстве, или родстве…» (1878–1893 гг.), со свойственной ему горячностью 

назвал Федорова «своим учителем и утешителем», а его «проект» – «первым дви-

жением вперед человеческого духа по пути Христову»17. 

Спустя 4 дня, 16 января 1882 г., Соловьев уезжает в Петербург читать лек-

ции в университете и на Высших женских курсах: в них начинают звучать от-

звуки федоровских идей о преодолении слепой силы природы, сеющей смерть, 

                                                      
10 См.: Семенова С.Г. Философ будущего века: Николай Федоров. М.: Пашков дом, 2004. С. 499 [10]. 
11 Этой теме будет посвящена наша вторая статья – здесь же мы попытаемся восстановить собы-

тийно-биографическую канву фето-федоровского сюжета. 
12 См.: Петерсон Н.П. Письмо к издателю «Русского Архива». По поводу отзыва Ф.М. Достоев-

ского о Н.Ф. Федорове // Русский архив. 1904. № 6. С. 301 [11]. 
13 Толстой Л.Н. Исповедь // Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. Т. 23. М.: ГИХЛ, 1957. С. 35 [12]. 
14 См.: Панкратов А.С. Философ-праведник // Н.Ф. Федоров: pro et contra: в 2 кн. Кн. 1. СПб.: 

РХГИ, 2004. С. 352 [13]. 
15 См.: Федоров Н.Ф. Статьи и заметки о Ф.М. Достоевском, Л.Н. Толстом, В.С. Соловьеве // Федоров Н.Ф. 

Соч.: в 4 т. Т. 4. М.: Традиция, 1999. С. 48 [15]. 
16 См.: Федоров Н.Ф. Вопрос о братстве, или родстве… // Федоров Н.Ф. Соч.: в 4 т. Т. 1. М.: Изда-

тельская группа «Прогресс», 1995. С. 109 [16]. 
17 См.: Соловьев В.С. Два письма Н.Ф. Федорову // Н.Ф. Федоров: pro et contra: в 2 кн. Кн. 1.  

С. 100 [17]. 
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утверждается идеал «активного богодейства», «т.е. совместного действия Боже-

ства и человечества для пересоздания сего последнего из плотского или природ-

ного в духовное или божественное»18. А собеседования Льва Толстого и Федо-

рова продолжаются, и их постоянным участником становится Фет.  

Об этом времени поэт напомнит Федорову в письме от 6 декабря 1887 г.:  

«Я никогда не забуду слов Льва Николаевича, относящихся к Вам в те еще 

времена, когда мы так дружелюбно сходились с Вами и беседовали у него на квар-

тире. Он говорил: “Я горжусь, что живу в одно время с подобным человеком”. 

Много надо иметь духовного капитала, чтобы заслужить такие отзывы современни-

ков. Я говорю отзывы, ибо не знаю человека, знающего Вас, который не выражался 

бы о Вас в подобном же роде. Если бы я не считал того неловким, то смело включил 

бы себя в число таких людей. Прошу верить неизменному уважению и признатель-

ности Вашего покорнейшего слуги» [19, с. 103]. 

В этом письме выражено то почтительное отношение к Федорову, которое 

сохранялось у Фета до последних дней его жизни. Их общение было наиболее 

интенсивным в начале 1880-х гг., в период наибольшего сближения Федорова с 

Толстым. Но и позднее, когда идейные взаимоотношения писателя и философа 

резко обострились и Федоров практически перестал бывать в доме Толстых, Фет, 

работавший над переводами римских классиков, периодически приходил в биб-

лиотеку Румянцевского музея и Николай Федорович помогал ему как професси-

онал-библиограф, подбирая книги и делая необходимые справки. Эта помощь 

продолжалась и в последние месяцы жизни Фета, когда визиты в библиотеку 

стали ему тяжелы. В начале октября 1892 г. Федоров по просьбе больного поэта 

послал ему необходимые книги на дом (такой привилегией в Музее пользовался 

лишь Л.Н. Толстой), вызвав благодарственный отклик: 

«Глубокоуважаемый 

Николай Федорович, 

Примите выражения сердечной признательности за доверие, оказанное 

больному, не выходящему из комнат. 

Книжку “Русского Вестника”, по миновании в ней надобности, покор-

нейше прошу принять обратно. 

Исполненный непритворного к Вам уважения [1 слово неразб.] и готовый 

к услугам 

А. Шеншин» [20, с. 633]. 

 

Тональность двух сохранившихся писем Фета философу общего дела сви-

детельствует, что его отношение к Федорову было не просто почтительным, но 

доверительным и теплым. И Федоров относился к Фету столь же тепло,  

                                                      
18 См.: Соловьев В.С. Жизненный смысл христианства (Философский комментарий на учение о 

логосе ап. Иоанна Богослова). М.: Унив. тип., 1883. С. 13 [18]. 
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о чем свидетельствуют воспоминания филолога И.М. Ивакина, помогавшего по-

эту в 1886–1888 гг. в редактировании перевода «Элегий» Проперция. Ивакин, 

бывший в начале 1880-х гг. учителем детей Л.Н. Толстого, входил в ближний 

федоровский круг и разделял идеи мыслителя. В своих воспоминаниях он много 

пишет об общении со всеми тремя участниками собеседований в доме Толстого, 

рассказывает об очередном посещении Фетом Библиотеки Румянцевского музея 

в январе 1888 г.19 и о том, как философ, стремясь помочь своему другу и ученику 

Н.П. Петерсону, срочно нуждавшемуся в деньгах для уплаты задолженности за 

дом, просил Ивакина «побывать» у Фета и рассказать о беде Петерсона, надеясь, 

что Фет откликнется и сможет помочь20. 

В своих воспоминаниях Ивакин не раз обращается к фигуре Л.Н. Толстого 

и восприятию современниками его религиозно-нравственного учения. Примеча-

тельно, что в критике оснований толстовской реформы христианства Ивакин 

сближает Федорова и Фета, демонстрируя, что и тот, и другой не принимали ре-

дукции Евангелия лишь до Нагорной проповеди, толстовского неверия в бого-

человечность Иисуса Христа, отрицания Его Крестной жертвы. Описывая свою 

первую встречу с Фетом в конце 1886 г., мемуарист так передает его слова о 

Толстом: 

«Если бы он говорил, что есть слоны, что они живут на Луне, да прибавил 

бы, что я так верю, и толковать бы не о чем. А то… определенного-то нет. Ему 

пишут из Америки, что если он хочет, чтобы составилась секта, исповедующая 

его учение, пусть пришлет суть своего учения, так, чтобы все это не превышало 

трех столбцов, они напечатают в миллионе экземпляров и распространят, а он 

не может. Владимир Соловьев – это я понимаю, христианин. Он говорит, что без 

веры в воплощение и искупление нет христианства. Это определенно… А может 

христианская вера и вся-то пятачка не стоит. Кто-то наследит землю в заповедях 

блаженства – какую землю, где, не сказано, а толковать можно разно. Одни го-

ворят, что землю – это значит землю в Астраханской губернии, другие говорят, 

что землю это значит никакой земли… Словом, это все слова, допускающие про-

тивоположные толкования. Да и в древности кто не знал всего этого? Буддисты, 

например, знали. А определенное в христианстве – это воплощение и искупле-

ние. Это я понимаю, а это-то все и отрицает Лев Николаевич» [21, с. 149]. 

Мемуарная запись слов Фета содержит общие смысловые акценты с опи-

санным далее спором Федорова и Страхова в Каталожной Румянцевского музея 

о религиозной проповеди Толстого и его трактовке Нагорной проповеди, в кото-

рой, по словам Федорова, «ложь дошла до очевидности»21. Федоров подчерки-

вает, что Толстой делает упор на «отрицательных добродетелях» («не убий», «не 

                                                      
19 См.: Из «Записок» И.М. Ивакина // Октябрь. 1996. № 9. С. 149 [21].  
20 См.: Ивакин И.М. Воспоминания (фрагменты) // Н.Ф. Федоров: pro et contra: в 2 кн. Кн. 1.  

С. 206–207 [22]. 
21 Там же. С. 201–203. 
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воюй»), Христос же призывает к благой активности и деятельной любви, к об-

щему делу: неслучайно «молитва Господня и начинается-то словами Отче наш, 

а не Отче мой…»22. 

В опубликованной переписке Соловьева и Фета не говорится о Федорове, 

но можно предположить, что имя Московского Сократа звучало в их личном об-

щении, значимом для поэта, ощущавшего духовное одиночество и в последнее 

десятилетие жизни настроенного на диалог с новым философским и поэтиче-

ским поколением, одним из представителей которого был В.С. Соловьев23. 

Примечательно, что Федоров во второй половине 1880-х гг. резко спорив-

ший с религиозно-нравственным учением Л.Н. Толстого, не принимавший тео-

кратического проекта В.С. Соловьева и не раз остро-иронически реагировавший 

на слова и поступки своих знаменитых собеседников, не позволял себе в отно-

шении А.А. Фета ни грана колкости. Напротив, был предельно мягок и делика-

тен. И это при том, что Фету была глубинно близка философия Шопенгауэра и 

именно в ней он находил значимый ответ на главные онтологические и антропо-

логические вопросы. Федоров же, как известно, был резким критиком идей Шо-

пенгауэра и не раз повторял, что немецкий философ, полагающий «волю к 

жизни» основанием бытия, забывает о том, что в порядке природы эта воля обо-

рачивается «неволею (к смерти)»24, а человек, через свое представление дающий 

миру быть, сознает этот мир как «трагическое поглощение» последующим 

предыдущего, оказываясь в смертном, страдающем бытии безнадежным плен-

ником «слепой силы»25. Полемически перефразируя название главного сочине-

ния немецкого философа «Мир как воля и представление» (1818 г.), вышедшего 

в переводе Фета в 1881 г. «Мир как неволя и как проект освобождения»26, мыс-

литель подчеркивал, что последнее возможно только во всеобщем воскрешении 

и регуляции, избавляющих мир от смертности и слепоты. 

Причины особой бережности Федорова по отношению к Фету становятся 

понятны из воспоминаний Н.Н. Черногубова, исследователя и собирателя насле-

дия поэта, записанных издательницей Н.И. Дорофеевой в 1913 г. в период под-

готовки сборника «Вселенское дело» (вып. 1), посвященного памяти философа 

воскрешения. Вот как она передает его рассказ в письме одному из составителей 

книги, бывшему священнику, религиозному мыслителю и публицисту  

И.П. Брихничеву: 

«Познакомился я, говорит, с Н.Ф. вот при каких обстоятельствах. Я очень 

                                                      
22 См.: Ивакин И.М. Воспоминания (фрагменты). С. 203. 
23 См. об этом: Переписка А.А. Фета с Вл.С. Соловьевым (1881–1892). С. 363–364. 
24 См.: Федоров Н.Ф. Бесчисленные невольные возвраты или единый, сознательный и доброволь-

ный возврат? // Федоров Н.Ф. Соч.: в 4 т. Т. 2. М.: Издательская группа «Прогресс», 1995. 

 С. 129 [23]. 
25 См.: Федоров Н.Ф. Трагическое и вакхическое у Шопенгауэра и Ницше // Федоров Н.Ф. Соч.:  

в 4 т. Т. 2. М.: Издательская группа «Прогресс», 1995. С. 159 [24]. 
26   Федоров Н.Ф. Статьи философского содержания из III тома «Философии общего дела» //  

Федоров Н.Ф. Соч.: в 4 т. Т. 3. М.: Традиция, 1997. С. 270 [25]. 
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увлекался Фетом-Шеншиным, потратил почти 6 лет на собирание сведений из 

его биографии, разных фактов и пр. данных, ездил по разным городам, где был 

Фет, и работал в Рум<янцевском> Музее, – Федоров заметил, с каким рвением  

я стараюсь воспроизвести все, что касается умершего Фета, понравилось ему это, 

и тут завязалось это знакомство. Интересовался Николай Федор<ович> незакон-

норожденностью Фета (это мое выражение, я не помню к<а>к с<каза>л Черно-

губов, но эта мысль), относился к этому факту с участием, т<ак> к<ак> и сам он 

незаконнорожденный – он сын одного из кн. Гагариных и, кажется, крестьянки. 

Один раз, – расск<азывал> Ник. Федор., – кн. Гагарин повез его к графу Ростов-

цеву, а я, говорит, убежал из приемной» [26, с. 191]. 

Рассказ Черногубова раскрывает тонкую чувствительность и ранимость 

натуры Федорова, казавшегося молодым его современникам «грозным стар-

цем»27, особенно, когда они, деятели Серебряного века, узнавали, что «от языка» 

московского библиотекаря «претерпевали и Соловьев (Вл.), и Толстой (Л.Н.)»28. 

В одной из заметок последних лет философ рассказал о трех детских воспоми-

наниях, впечатавшихся в его сердце и давших толчок рождению учения о вос-

становлении всечеловеческого родства. Среди этих воспоминаний рядом с «чер-

ным-пречерным хлебом, которым питались крестьяне в какой-то, вероятно, го-

лодный год», и услышанным от разумеющих добро и зло взрослых объяснением 

войны («люди стреляют друг в друга») встает то, что было болью всей его жизни: 

«Наконец, узнал я не о том, что есть и неродные, и чужие, а что сами родные – 

не родные, а чужие» [29, с. 161]. 

Этот потаенный фрагмент, обнажающий драму жизни философа общего 

дела, внебрачного сына князя П.И. Гагарина, не имевшего права носить ни отче-

ство своего отца, ни родовую фамилию, прямо перекликается с тем, о чем пишет 

А.А. Фет в воспоминаниях о ранних годах своей жизни: «Однажды отец без 

дальнейших объяснений написал мне, что отныне я должен носить фамилию Фет, 

причем само письмо ко мне было адресовано Аф. Аф. Фету. <…> Как ни горька 

была мне эта нежданная новость, но убежденный, что у отца была к тому доста-

точная причина, я считал вопрос до того деликатным, что ни разу не обращался 

за разрешением его ни к кому» [30, с. 95].  

В воспоминаниях, предназначенных для печати, поэт целомудренно умалчи-

вает о своих чувствах и ничего не объясняет читателю. Столь же целомудренно мол-

чал и Федоров о своем происхождении, никогда не упоминал об отце, даже на до-

просе во время ареста по делу ишутинцев о своем происхождении умолчал: «… ро-

дился я в Тамбовской губернии, но в каком именно месте не знаю, родителей не 

помню» [31, с. 408]. Между тем разыскания современных биографов мыслителя не-

опровержимо свидетельствуют: Федоров, его старший брат Александр и сестры 

                                                      
27 См.: Сабанеев Л.Л. Мои встречи с Ник. Фед. Федоровым // Н.Ф. Федоров: pro et contra: в 2 кн. 

Кн. 1. СПб.: РХГИ, 2004. С. 223 [27].  
28 См.: Брюсов В.Я. Из дневника // Н.Ф. Федоров: pro et contra: в 2 кн. Кн. 1. СПб.: РХГИ, 2004.  

С. 112 [28]. 
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Елизавета и Юлия общались с отцом, который любил и помнил своих внебрачных 

детей, несмотря на то что юридически они не были признаны его родственниками. 

А дядя будущего философа, князь К.И. Гагарин, не просто взял на себя воспитание 

братьев Федоровых, но окружил их любовью и заботой, после же его смерти они 

ежегодно получали оговоренную в завещании денежную поддержку (Федоров эти 

средства отдавал родным – сестре Елизавете и ее семье)29. 

Как в семействе Гагариных, вопреки сословным предрассудкам и букве 

закона, братья и племянники П.И. Гагарина сохраняли родственное общение с 

незаконнорожденными его детьми, а в сохранившейся переписке последних не 

раз тепло упоминаются и «князь Павел Иванович», и «князь Константин Ивано-

вич», и другие родственники по гагаринской линии30, так и родные Фета игно-

рировали эту суровую «букву». Вот как вспоминает поэт о реакции своего дяди, 

Петра Неофитовича Шеншина31, на подпись «Фет», которую юноша поставил 

под своим первым письмом ему после известия о том, что фактически лишен 

права на отцовскую фамилию:  

«Я ничего не имею сказать против того, что быть может в официальных 

твоих бумагах тебе следует подписываться новым именем; но кто тебе дал право 

вводить официальные отношения в нашу взаимную кровную привязанность? 

Прочитавши письмо с твоей новой подписью, я порвал и истоптал его ногами; и 

ты не смей подписывать писем ко мне этим именем» [30, с. 95]. 

Этот протест против внешних сословных, юридико-экономических норм, 

лишающих родных права называться родными, а сына – носить родовую фами-

лию, жил и в глубине сердца Федорова. Для философа общего дела само учение 

                                                      
29 См.: Акиньшин А.Н. Родственное окружение Н.Ф. Федорова // Философ общего дела: Матери-

алы международных научных чтений памяти Н.Ф. Федорова. М.: ГБУК г. Москвы «ЦБС ЮЗАО», 

2022 С. 8–29 [32]. 
30  См.: Письма Александра Павловича Федорова к сестре Юлии (предисл., публ. и коммент.  

А.Н. Акиньшина) // «Философия общего дела» Н.Ф. Федорова и Федоровиана XX–XXI вв. М.: ГБУК 

г. Москвы «ОКЦ ЮЗАО», 2025. С. 16–46 [33]; Письма Елизаветы Павловны Полтавцевой к сестре 

Юлии (предисл., публ. и коммент. А.Н. Акиньшина) // «Философия общего дела» Н.Ф. Федорова и 

Федоровиана XX–XXI вв. М.: ГБУК г. Москвы «ОКЦ ЮЗАО», 2025.С. 47–69 [34]. 
31  Вот еще одно совпадение, ставящее в символическую параллель биографии А.А. Фета и  

Н.Ф. Федорова. Дядя, который был Фету «близким и дорогим человеком, нежно его любящим, 

помогавшим ему деньгами во время учения», неожиданно умирает в 1844 г., а средства, которые 

он обещал оставить племяннику, «загадочным образом» исчезают (см.: Маймин Е.А. Афанасий 

Афанасьевич Фет. М.: Просвещение, 1989. С. 31 [35]). Так же скоропостижно весной 1851 г. умрет 

дядя Федорова Константин Иванович Гагарин, в имении которого в с. Белоречье жили братья 

Александр и Николай Федоровы после законной женитьбы отца на родовитой дворянке  

Л. Выродовой. На его деньги они учились сначала в Шацком уездном училище, затем – в Тамбов-

ской гимназии и наконец – в Ришельевском лицее в Одессе. Дядя Федорова упомянул братьев 

Федоровых в своем завещании, но Николай Федорович, как уже было сказано выше, отдавал еже-

годно переводимую сумму родным и добывал себе заработок сначала учительским, а затем биб-

лиотечным трудом. Главное же было в реакции на эти утраты. Смерть дяди становится потрясе-

нием для поэта, а у Федорова она высекает пророческую искру учения о долге живущих перед 

умершими, исполнение которого станет упразднением смерти.  
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о человеке зиждется на сыновстве, на пуповинной, онтологической связи между 

рожденными и родившими: «Всякое знакомство начинается взаимным заявле-

нием о своих отцах и матерях. Мы не можем даже обойти такого заявления, если 

хотим назвать себя по имени и отчеству; а называя фамилию, мы переносимся 

иногда в глубокую древность; называя себя по национальности и даже просто 

человеком, мы тоже определяем лишь свой род, свое происхождение. То, что 

считалось и считается еще пустою формою (именование по отчеству), приобре-

тает все большее и большее значение. Генеалогия, которая до сего времени была 

самою презренною, самою безжизненною наукою, оживляется, из юридической 

она делается наукой естественною» [16, с. 282]. 

Родственную связь, объединяющую «сынов и дочерей человеческих» с их 

отцами и предками, философ понимал религиозно, возводя ее к той совершенной, 

неслиянно-нераздельной, исполненной безграничной любви связи Отца, Сына и 

Св. Духа, которая составляет сущность Божественного Триединства и в которой 

имплицитно содержится указание на воскресительный долг. Такое понимание 

Троицы развивал он в том предисловии, которое было «сообщено» им «Соловь-

еву, и Толстому, и Страхову» в конце 1881 г.: «…учение о христианской Троице 

относится ко всему роду человеческому, ибо обнимает все живущее (сынов и 

дочерей) и все умершее (отцов и матерей) и последнее (умерших) обращает в 

предмет дела для первых (т.е. живущих). Долг воскрешения объединяет все се-

мьи в общем деле всего рода человеческого, тогда как между семьями рождения 

существует рознь, потому что нет общего долга, нет и общего дела» [16, с. 100]. 

И Фет, и Федоров горячо любили Россию и русскую историю, сознавали 

себя глубинно причастными к ней и выражали эту причастность философским и 

поэтическим словом. Для русского дворянства связь с родной землей крепилась 

и службой Отечеству, и генеалогическими традициями, возводившими древние 

дворянские роды к князю Рюрику (род Гагариных) и к тем прародителям, кото-

рые верой и правдой служили Московскому Царю (род Шеншиных). Незакон-

норожденность отторгала от этой причастности, превращала «сына человече-

ского» в люмпенизированного индивида, выталкивала в атомарность, которая в 

русской религиозно-философской традиции, начиная со славянофилов А.С. Хо-

мякова и К.С. Аксакова и заканчивая Достоевским, была синонимом духовной 

гибели личности. 

Е.А. Маймин, исследователь русской философской лирики и автор книги 

о Фете, так описывает переживания поэта, связанные с утратой права носить фа-

милию Шеншин:  

«Он всегда ощущал себя дворянином, коренным русским, неразделимо свя-

занным с Россией, с русской землей. И вот теперь, вдруг, ни в чем и никак не изме-

нившись внутренне, в существе своем, он сделался разночинцем, более того – ино-

странцем и в документах обязан был ставить подпись: “К сему иностранец Афа-

насий Фет руку приложил”. 

Это означало полный переворот в его жизни. Он стал человеком социально 
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отверженным, как бы изъятым из своей среды. По крайней мере, таким он теперь 

сам себя чувствовал. Он не мог уже с твердостью рассчитывать на отцовское 

наследство. Ему не на кого было больше надеяться, кроме как на самого себя.  

В нем уже не могло быть спокойного сознания прочности своего места на земле. 

Что-то важное точно оторвалось от него. И это оставалось в памяти, об этом при-

ходилось постоянно думать. Чем больше скрывал он эту свою боль от других, 

тем больше и сильнее сам ее ощущал» [35, с. 19]. 

Боль Фета, тщательно им скрываемая от других, была внятна Федорову. 

Мы не знаем, рассказывал ли философу сам поэт об обстоятельствах своей био-

графии, делился ли потрясением, которое испытал, когда получил письмо от 

отца о том, что для социума, в котором выстраивается его жизнь, он больше не 

Шеншин. Как бы то ни было, Федоров знал о незаконнорожденности Фета и дол-

жен был особенным образом смотреть на его настойчивые усилия вернуть себе 

дворянское достоинство и родовую фамилию, которым было отдано почти сорок 

лет жизни. В оптике восстановления родства они виделись священным стремле-

нием соединить звенья распадшейся цепи времен, представали как «течение 

встречное» в человечестве, бездумно, безответственно, безлюбовно отрекаю-

щемся от родства, как протест против современной цивилизации, очарованной 

идеей прогресса, стремящейся вперед и только вперед, презирающей прошедшее 

и готовой продать душу за новизну, против ситуации «случайного семейства», 

так остро очерченной Достоевским в «Дневнике писателя» и двух своих послед-

них романах, близких по свой проблематике Федорову32, против бесстыдного 

права сына заявить своему отцу: «Отец, скажи мне: для чего я должен любить 

тебя? Отец, докажи мне, что я должен любить тебя?»33, о котором словоблуд-

ствует в «Братьях Карамазовых» «нанятая совесть» адвокат Фетюкович. Возвра-

щение родовой фамилии – символ того возвращения сердец сынов к отцам, ко-

торое для Федорова, как и для последнего пророка Ветхого Завета Малахии, ста-

новится единственной возможностью избежать эсхатологической катастрофы 

(«чтобы Я, говорит Господь, пришедши, не поразил земли проклятием»  

(Мал. 4, 6)).  

Н.Ф. Федоров воспринимал разрыв родственных связей, манифестируе-

мый и гражданским юридизмом, и хамитизмом «блудных сынов», рвущих эти 

связи, рушащих святыню семьи уже по собственному самостному произволению, 

как катастрофу, как проявление той взаимоистребительной, падшей истории, что 

                                                      
32 См. подробнее: Гачева А.Г. Ф.М. Достоевский и Н.Ф. Федоров: Встречи в русской культуре.  

М.: ИМЛИ РАН, 2008. С. 153–287 [36]; Гачева А.Г. «Восстановление родства»: роман Ф.М. До-

стоевского «Подросток» как пролог к диалогу Н.Ф. Федорова и Ф.М. Достоевского // Роман  

Ф.М. Достоевского «Подросток»: современное состояние изучения / отв. ред. Т.А. Касаткина.  

М.: ИМЛИ РАН, 2021. С. 309–337 [37]. 
33 См.: Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Полн. собр. соч.: в 30 т. Т. 15. Л.: Наука, 1976.  

С. 171 [38]. 
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началась с утраты райского состояния и ныне движет к катастрофическому фи-

налу – к грядущей «сциентифичной битве», в которой народы, забывшие о своем 

источном родстве, о своем происхождении от единого корня Адамова, будут не-

истово истреблять друг друга, уничтожая землю, данную им в наследство Небес-

ным Отцом. 

Афанасий Фет восстанавливает свое родовое имя и дворянское достоин-

ство через многолетнюю военную службу и неустанный труд на земле. Свое 

первое имение Степановку в Орловской губернии («200 десятин голой, безлес-

ной, безводной земли»34), которое поэт приобрел в 1860 г., он превратил в цве-

тущее хозяйство, настоящий рай на земле, и в своей публицистике неодно-

кратно подчеркивал ответственность человека перед землей, необходимость 

солидарности дворян и крестьян в развитии земледельческого труда, обеспе-

чивающего крепость государства35. А затем воскрешает образы отца, матери, 

дяди, братьев, сестер в воспоминаниях, над которым работает в конце жизни. 

Федоров восстанавливает родство и утверждает свое сыновство через идею 

воскрешения, в которой должны соединиться все люди, преодолевая небрат-

ство, ибо все рожденные, законно или внебрачно, в конце концов теряют своих 

отцов в смерти, становятся сиротами, «сынами умерших отцов», постыдно пре-

вращаясь в «сынов, живущих по смерти отцов, как будто ничего особенного, 

ничего ужасного не произошло»36. 

В одной из заметок, размышляя о судьбе воскресительного проекта, Федо-

ров включает Л.Н. Толстого, В.С. Соловьева и А.А. Фета в число людей, не про-

сто знавших о нем, но и на него откликавшихся и даже способствовавших – 

прямо или косвенно – его продвижению в мир: «В этом эпизоде принимал неко-

торое участие и гр. Л.Н. Толстой, В.С. Соловьев, А.А. Фет (непрямо)»  

[15, с. 15]. Если обратиться к контексту заметки, то станет ясно, что философ 

имеет в виду не столько те случаи, когда Соловьев с одушевленностью молодо-

сти читал студентам Петербургского университета лекции о смысле и назначе-

нии христианства, сетуя Федорову, что «воскресение не как идея, а как факт не 

воспринимается ими»37, а Толстой в 1884 г. излагал в Московском психологиче-

ском обществе учение о воскрешении, парируя вопросы о том, «как же уместятся 

на земле воскрешенные поколения», словами: «Царство знания и управления не 

ограничено землей»38, но и в не меньшей степени содержание творчества своих 

собеседников, давшее импульс развитию федоровской проектики.  

                                                      
34 См.: Тургенев И.С. Письмо П.В. Анненкову. 7(19) июня 1861 // Тургенев И.С. Полн. собр. соч. 

и писем: в 30 т. Письма: в 18 т. Т. 4. М.: Наука, 1987. С. 340 [39]. 
35 См.: Фет А.А. Наши корни. Публицистика / подгот. текста и сост. Г.Д. Аслановой; коммент.  

Г.Д. Аслановой и В.И. Щербакова. СПб.: Росток; М.: Посев 2013. 478 с. [40]. 
36 См.: Федоров Н.Ф. Вопрос о братстве, или родстве… С. 258. 
37 См.: Федоров Н.Ф. Статьи и заметки о Ф.М. Достоевском, Л.Н. Толстом, В.С. Соловьеве. С. 48. 
38 Там же. С. 46. 
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Именно поэтому Федоров говорит о Толстом как о писателе, имеющем 

«особое значение для учения “Объединение живущих сынов для воскрешения 

умерших отцов”»39. Автобиографическая трилогия Толстого рассматривается 

мыслителем как художественная апология евангельского «Будьте как дети» и 

одновременно как плач об «утрате детства», тем самым прямо работая на учение 

о воскрешении, основой которого служит «незнание чуждости, сознание всеоб-

щего родства, сыновства и братства»40. Подчеркивая значимость ранних произ-

ведений Толстого для утверждения воскрешения отцов «как цели и смысла 

жизни», философ обращает внимание на то, что повесть «Детство» написана в 

один год (1851 г.) с явлением Федорову его воскресительной идеи. А далее ста-

вит в полемическую параллель эволюцию миросозерцания Толстого и становле-

ние учения всеобщего дела: «Крайнему развитию анализа у Толстого соответ-

ствовало развитие синтеза в учении объединения для воскрешения. Неуважению 

к уму у Толстого соответствовало в авторе “Воскрешения” уважение к уму такое, 

как и к вере в смысле дела, осуществления. Предпочтение Толстого к бессозна-

тельной жизни пред сознательной, тогда как расширение сознания на все миры, 

превращение всей природы в жизнь сознательную есть прямое выражение вос-

крешения» [15, с. 16]. 

В этом контексте «непрямое» участие Фета в судьбе учения о воскреше-

нии можно гипотетически трактовать как художественное творчество, в котором 

Федоров улавливал важные для себя и для формулировки воскресительных идей 

смыслы, в том числе и те, которые – как бы от противного – оттачивали его 

мысль, заставляли ее работать в нужном русле. 

Поэзия Фета 1881–1892 гг. пронизана мотивами, роднящими его с Федоро-

вым. Поэт пишет о хрупкости человеческого существования, о безжалостности 

уходящего времени, в котором исчезают лица, события, судьбы, об остром пере-

живании смерти и аксиологии бессмертия. Да, с одной стороны путь преодоления 

трагизма смертного бытия у Фета традиционен: он настраивает на смирение и сто-

ическое приятие пределов реальности (стихотворения «Учись у них – у дуба, у 

березы…», «Смерти»), призывает обрести свободу в мечтах и поэтическом твор-

честве («Все, все мое, что есть и прежде было...», «Одним толчком согнать ладью 

живую...»). Но, с другой стороны, в его поздней поэзии присутствует то, что Фе-

доров называл воскресительной памятью и что делает лирику Фета поистине ду-

ховным мостом в двадцатый век. 

Исследователи и публикаторы наследия А.А. Фета обратили внимание на 

то, что во всех четырех прижизненных выпусках «Вечерних огней»  

(1883–1891 гг.) шедевры фетовской лирики соседствуют с «некрологами», 

                                                      
39 См.: Федоров Н.Ф. Статьи и заметки о Ф.М. Достоевском, Л.Н. Толстом, В.С. Соловьеве. С. 15. 
40 Там же.  
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листками поэтической памяти об ушедших. Тем самым книги стихов запечат-

левают не только личность поэта в динамике ее душевных состояний, калейдо-

скопе эмоций, работе мысли и воображения, но и образы тех, кто был духовно 

близок ему в его жизни, с кем он собеседовал, спорил, кто оставил глубокий 

след в его сердце и памяти. Появление некрологов и стихов, обращенных к 

конкретным лицам, ученые справедливо связывают с внутренней потребно-

стью Фета сохранить, защитить от забвения через поэтическое слово41 образы 

своих земных спутников, большинство которых не имело никаких шансов на 

культурное бессмертие. 

Поздняя лирика Фета, в представлении Федорова, во всей полноте про-

явила возможности искусства как символического воскрешения, сохраняющего 

в вечности поэтического текста дорогих сердцу людей и все, что соединено с 

ними в жизни. В программном стихотворении «Окна в решетках и сумрачны 

лица…», открывающем первый выпуск «Вечерних огней» (1883 г.), утвержда-

ется ценностный выбор поэта – не вперед, а назад по ленте времени, туда, где 

прошедшее с надеждой и терпением ожидает спасения от настоящего: 
 

Что ж там мелькнуло красою нетленной? 

Ах! то цветок мой весенний, любимый, 

Как уцелел ты, засохший, смиренный, 

Тут, под ногами толпы нелюдимой? 

 

Радость сияла, чиста безупречно, 

В час, как тебя обронила невеста. 

Нет; не покину тебя бессердечно, 

Здесь, у меня на груди тебе место [42, с. 7]. 
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