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память в свете понятия conversio 
 

Аннотация. Предпринимается попытка концептуального приложения понятий conversio и 

memoria к поэтике Достоевского и, в частности, к использованию им приема «внезапного воспо-

минания». Данные понятия перенимаются из анализа «Исповеди» Бл. Августина, проведенного 

католическим богословом и феноменологом Жаном-Люком Марионом. Выявлено, что августи-

новское conversio следует понимать в двух смыслах: институционально, как вхождение в Цер-

ковь, и феноменологически, как поворот к Церкви. Указывается, что первое значение предпола-

гает укорененность в традиции и психологическую цельность, в то время как второе значение 

предполагает психологическую раздвоенность и переживание утраты идентичности. Именно 

феноменологическое значение актуально для прозы Достоевского: автор обосновывает, что оно 

было концептуализировано Бахтиным в понятии «пороговой ситуации». Ввиду этого аргументи-

руется использование феноменологических методов для уточнения и прояснения тропа памято-

вания в работах Достоевского. С привлечением историко-литературных трудов и применением 

философских методов анализируется ключевое понятие поэтики Достоевского «вдруг». Доказы-

вается, во-первых, что навязчивый разрыв повествования, который обозначается писателем ука-

занным понятием «вдруг», предваряет трансформацию личности героев, переживаемое ими «из-

менение ума»; во-вторых, что, хотя «пороговая ситуация» и возможность «изменения ума» ока-

зываются доступны каждому герою Достоевского, далеко не все из них приходят к возможности 

подлинного обращения, то есть ко вхождению в Церковь. Делается вывод, что разрыв между 

двумя стадиями обращения, или conversio, обусловлен, во-первых, традицией, в которой суще-

ствует тот или иной герой, и, во-вторых, его собственными возможностями памятования. 
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Annotation. This article attempts to apply the concepts of “conversion” and “memoria” to Dostoevsky's 

poetics and, in particular, to his use of the “sudden memory” technique. These concepts are adopted 

from the analysis of the “Confession” of St. Augustine, conducted by the Catholic theologian and 
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phenomenologist Jean-Luc Marion. It is revealed that Augustine's “conversion” should be understood in 

two senses: institutionally, as an entry into the Church, and phenomenologically, as a turn to the Church. 

It is indicated that the first meaning presupposes rootedness in tradition and psychological integrity, 

while the second meaning presupposes psychological duality and the experience of loss of identity. It is 

the phenomenological meaning that is relevant for Dostoevsky's prose: the author substantiates that it 

was conceptualized by Bakhtin in the concept of a “threshold situation”. In view of this, the use of phe-

nomenological methods to clarify the path of remembrance in Dostoevsky's works is argued. With the 

involvement of historical-literary works and the use of philosophical methods, the key concept of Dos-

toevsky's poetics “suddenly” is analyzed. It is proved, firstly, that the obsessive break in the narrative, 

which is designated by the writer by the specified concept of “suddenly”, precedes the transformation of 

the personality of the characters, the “change of mind” they experience; secondly, that although the 

“threshold situation” and the possibility of “change of mind” are available to every hero of Dostoevsky, 

not all of them come to the possibility of genuine conversion, that is, to entering the Church. The author 

comes to the conclusion that the gap between the two stages of “conversion” is due to 1) the tradition in 

which this or that hero exists and 2) his own capabilities of remembrance. 
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Характеризуя отношение прозы Достоевского к понятиям пространства и 

времени, один из ключевых интерпретаторов его творчества М.М. Бахтин от-

сылает читателя к известному фрагменту из «Сна смешного человека»: «Досто-

евский почти вовсе не пользуется в своих произведениях относительно непре-

рывным историческим и биографическим временем, то есть строго эпическим 

временем, он “перескакивает” (здесь и далее курсив наш. – Н.С.) через него, он 

сосредоточивает действие в точках кризисов, переломов и катастроф, когда миг 

по своему внутреннему значению приравнивается к “биллиону лет”, то есть 

утрачивает временную ограниченность. И через пространство он, в сущности, 

перескакивает. <…> Перескакивает он часто и через элементарное эмпириче-

ское правдоподобие и поверхностную рассудочную логику» [1, с. 225]1. 

Проблема преодоления «поверхностной рассудочной логики» и «эмпи-

рического правдоподобия» тесно связана с вопросом возможности катарсиса у 

Достоевского 2 , «перерождения убеждений» у его героев, и, в предельном 

смысле, с темой conversio. 

Августиновский термин сonversio можно понимать институционально, 

как обращение в истинную религию: «Приведен был я к смущению и к обра-

щению (лат. – convertebar): я радовался, Господи, что Единая Церковь, Тело 

Единого Сына Твоего, ...не запихивает Тебя, Творца вселенной, в простран-

ство, пусть огромное, но ограниченное отовсюду очертаниями человеческого 

1 Cм. также об этом: Mendilow A. Time and the Novel. New York: Humanities Press, 1965. 245 p. [2]. 
2 См.: Померанц Г.С. Есть ли катарсис у Достоевского? Обзор неакадемической критики // От-

крытость бездне. Встречи с Достоевским. 3-е изд., доп. М.; СПб.: Центр гуманитарных инициа-

тив, 2013 С. 285–292 [3].  
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тела».  <…> Вскоре после обращения (лат. – conversionem) нашего и возрожде-

ния Крещением Твоим Ты разрешил его от тела» [4, с. 118–200]. Уже и в та-

ком, сугубо формальном смысле обращение в христианство, т.е. вход в лоно 

Церкви, предполагает некое преодоление себя, признание своей ограниченно-

сти и в то же время своей потенциальной причастности безграничности Тела 

Христова. Но августиновское conversio можно понимать и в смысле феномено-

логическом, как способ явленности: «И вот Ты, по пятам настигающих тех, кто 

бежит от Тебя, ...обращающий (лат. – qui convertis) нас к себе дивными спосо-

бами…  <…> Ты уже вел меня в глубокой тайне Промысла Твоего и обращал 

(лат. – convertebas) лицом к постыдным заблуждениям моим, чтобы я их уви-

дел и возненавидел» [4, с. 70–98]. Здесь conversio есть обращение не во что-то, 

а к чему-то или к кому-то, то есть не столько вхождение, предполагающее уже 

случившееся изменение, сколько поворот, самое начало действия. Пользуясь 

характеристикой К.Г. Исупова, «это еще не катарсис, но обетование катарсиса» 

[5, с. 181]. 

Заметим, что если conversio в смысле вхождения не находит своего отра-

жения в теории Бахтина, отвергающей возможность всякого завершения, то 

conversio как поворот, напротив, вполне согласуется с понятиями «пороговой 

ситуации» и «диалога». Феноменологически обращение к Богу вполне может 

быть описано как ситуация открытости или «взаимно освещающихся созна-

ний»3. Исповедник, обращающийся к Богу, через само это обращение констру-

ирует и одновременно проясняет самого себя. Исповедь есть разговор с другим 

собой не в меньшей степени, чем разговор с Богом: «Каждая реплика – как мо-

литвенный самоотчет (исповедь) и как молитвенное же самосвидетельство 

пред Творцом. Автор предъявляет нам не просто образы метафизики общения, 

исповедания и самоанализа, но вводит нас в школу метафизического умения 

ощущать и непосредственно сознавать себя равночетным соагентом богочело-

веческого диалога» [5, с. 181]. 

Возможность такого внутреннего, феноменологического обращения к 

Богу – и через Бога к самому себе – отрицается теорией среды, с которой спо-

рил Достоевский в своей публицистике. Ярче всего эта теория выражена в сло-

вах Белинского, которые были переданы нам, правда, самим Достоевским – и, 

очевидно, в полемически искаженном виде: «Знаете ли вы, что нельзя насчиты-

вать грехи человеку и обременять его долгами и подставными ланитами, когда 

общество так подло устроено, что человеку невозможно не делать злодейств, 

когда он экономически приведен к злодейству, и что нелепо и жестоко требо-

вать с человека того, чего уже по законам природы не может он выполнить, 

если бы даже хотел...» [6, с. 11]. 

Кажется, что именно последнюю мысль иронически подчеркивает До-

стоевский в рассказе «Бобок», который Бахтин противопоставляет «Сну смеш-

                                                      
3 См.: Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2016. С. 145. 



158                                                                                Соловьёвские исследования. 2023. Выпуск 3(79) 

                                    Solovyov Studies. 2023. Issue 3(79) 

ного человека». Жизнь обитателей кладбища продолжается «как бы по инер-

ции»4 – они не могли бы от нее отказаться и стать иными (по отношению к сво-

ей жизни и к самим себе), даже если бы и захотели. Но что есть источник, пер-

водвигатель этой инерции? Очевидно, существование, заданное жизнью пред-

смертной – или воспоминанием о нем. Можно, однако, возразить, что перед 

смертью обитатели кладбища жили как бы и не своей жизнью, ибо были связа-

ны «гнилыми веревками»5, средой, «подло устроенным обществом», и тепе-

решнее их существование есть как раз-таки воплощение действительной их 

личности, т.е. полное эмансипирование, оголение себя в «бесстыдной правде»6. 

Но что же в конечном итоге остается от этой высвобожденной правды? Во-

первых, желание вернуться к той, прежней жизни, которая, при всех своих 

«гнилых» условностях, вероятно, все же скрывала возможность как следует 

«оголиться»: «Нет, я бы пожил, нет, знаете, я бы пожил!»7, – восклицает один 

из обитателей кладбища. И, во-вторых, совершенное разложение, увенчанное 

одним булькающим звуком – «бобок, бобок, бобок». Не есть ли этот самый 

«бобок» как раз-таки итоговый жест того самого «обнажения», последний от-

звук импульса, задавшего инерцию разложения? 

Однако, как показывает нам Достоевский в других своих произведениях, 

все может быть и иначе. Человек способен освободиться от внешних по отно-

шению к нему детерминант, преодолеть причинно-следственные связи рассу-

дочной логики, сводящие его жизнь к одному лишь «бобку». Как пишет  

В.Н. Захаров, «герой Достоевского нередко неведом самому себе, непредсказу-

ем не только для читателя, но подчас и для автора. У него всегда есть заветное 

“вдруг” – неожиданный “переворот” во мнениях и поступках, “перерождение 

убеждений” – преображение личности» [8, с. 33].  

Семантически это самое «вдруг»8 можно отождествить с обращением как 

поворотом или пороговой ситуацией. «Вдруг», пишет А.А. Белкин, «означает 

такую встречу, такое событие, которое играет решающую роль в судьбе чело-

века» [10, с. 129]. Интересно, что катастрофичность и мнимую неестествен-

ность «вдруг» у Достоевского Белкин противопоставляет естественному эво-

люционизму Толстого: «В романах Достоевского мы видим действительность, 

полную событий исключительных. Это... не мотивированно изменяющаяся 

                                                      
4 См.: Достоевский Ф.М. Бобок // Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: в 30 т. / ред-

кол.: В.Г. Базанов (отв. ред.) и др.; ИРЛИ. Т. 21. Дневник писателя, 1873; Статьи и заметки, 

1873–1878 / тексты подгот. и примеч. сост. А.В. Архипова-Богданова и др. Л.: Наука. Ленингр. 

отд-ние, 1980. С. 51 [7].  
5 Там же. С. 52. 
6 Там же. 
7 См.: Достоевский Ф.М. Бобок // Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: в 30 т. С. 52. 
8 Анализ функционирования слова «вдруг» в работах Достоевского с ссылками на прочие исследова-

ния см.: Ружицкий И.В. Текстообразующая функция слова «Вдруг» в произведениях Ф.М. Достоев-

ского // Вестник РУДН. Сер.: Теория языка. Семиотика. Семантика. 2011. № 3. С. 18–25 [9]. В частно-

сти, исследователь указывает общее количество употреблений «вдруг» Достоевским – 5867 раз. 
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жизнь героев Толстого. <...> Лев Толстой даже считал, что Достоевский не реа-

лист, потому что у него все ненормально. У Толстого наоборот – все есте-

ственно, постепенно, нормально» [10, с. 131–132]. Добавим: все эмпирически 

правдоподобно, рассудочно мотивированно; невозможны никакие перескоки 

через пространство и время, ибо сама личность целиком редуцирована до своей 

исторической ситуации, заданного ему пространства и заданного ему времени. 

Иными словами, только в прозе Достоевского возможно «вдруг» как радикаль-

ное и субстанционально неописуемое изменение, возможно явление «расщеп-

ления и деперсенолизации» как «благословление»9. Возможно у Достоевского 

и связанное с «вдруг» conversio, поскольку само это обращение можно пони-

мать только как внезапное, т.е. не подчиненное естественным мотивировкам и 

имманентным причинно-следственным связям. Conversio буквально возникает 

из ничто (ex nihilo). «Я обитаю в месте – в себе самом – где я не обретаю себя, 

где я не у себя дома, где я уже не я сам: изгнанный изнутри себя самого, я уже 

не там, где я есмь», – пишет французский феноменолог Жан-Люк Марион. «Так 

memoria, – продолжает он, – приводит к забвению, и это радикальное забвение 

обнаруживает искусственность эго» [12, с. 105]10.  

Марион связывает ощущение человеком нетождественности самому себе 

с работой памяти и забвения. Темы забвения коснемся чуть ниже, а здесь обра-

тимся к теме памяти и ее значению для понимания возможности conversio у 

Достоевского. На наш взгляд, эта тема была детально разработана исследова-

тельницей Д.Э. Томпсон в книге «”Братья Карамазовы” и поэтика памяти»11. 

Память, по Томпсон, как раз и является способом действительного освобожде-

ния личности от всего сугубо внешнего и случайного, искаженного12, не соот-

ветствующего природе в христианском понимании этого слова, – т.е. не от 

«гнилых веревок», которые есть следствие искусственности (по Мариону) 

нашего эго, его мнимой тождественности, а от бессознательного рефлекса 

«бобка». Итак, «когда индивид что-то вспоминает, то это нечто, возникающее в 

его сознании, является содержанием настоящего, уникальным и принадлежа-

                                                      
9 См.: Ямпольская А.В. Предисловие // Марион Ж.-Л. Эго, или наделенный собой / пер. с фр.  

А. Черноглазова. М.: Панглосс, 2019. С. 21 [11]. 
10 См., например: Malcolm N. Three Lectures on Memory, Knowledge and Certainty. Englewood 

Cliffs, New Jersey, 1964. P. 237–238 [13]. 
11  См. также об этом: John Antony. Idealism and the Dialectic in The Brothers Karamazov //  

F.M. Dostoevsky (1821–1881); A Century Collection / ed. Leon Burnett. University of Essex, 1981.  

P. 109–118 [14]; Belknap Robert L. Memory in The Brothers Karamazov // Dostoevsky: New Perspec-

tives, ed. by R.L. Jackson. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice Hall Publishers, 1984, 227–242 [15]. 
12 Здесь интересно хайдеггеровское понимание искажения как попытке детерменировать предмет 

и тем самым его уничтожить. См.: Хайдеггер М. Парменид / пер. с нем. А.П. Шурбелева. СПб.: 

Владимир Даль, 2009. С. 140 [16]. 
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щим только индивиду. <...> И в том, что память предпочитает трансформиро-

вать13, а не копировать, проявляется ее сходство с искусством» [18, с. 30].  

Далее, «ненамеренные воспоминания производят совсем другое эстети-

ческое и психологическое впечатление, и им отводится в романе значительное 

место. Достаточно вспомнить, как часто употребляются наречия “неожиданно” 

и “вдруг”. <...> Спонтанные воспоминания придают ощущение большей свобо-

ды процессу умственной деятельности героев, освобождая их от оков настоя-

щего» [18, с. 30–33]. 

Однако само явление этого «вдруг», внезапного воспоминания, еще не 

влечет за собой метанойю, т.е. перемену ума, conversio как окончательное 

вхождение. Рассмотрим два примера внезапных воспоминаний из творчества 

Достоевского – один отрицательный, где есть conversio как обращение, но нет 

conversio как вхождения и совершенного раскаяния, и один положительный, 

где происходит действительное изменение.  

Первый пример – начало повести «Вечный муж»14. Вельчанинов – услов-

но «хищный» персонаж «парада героев» (термин К.Г. Исупова) Достоевского, 

которого, при выделении его «сладострастного» элемента, можно поставить в 

один ряд с Валковским, Свидригайловым, Версиловым, частично – с Федором 

Карамазовым и Ставрогиным. Это человек, который успел «широко пожить»15, 

который, как и все «широко пожившие люди», обладает «своего рода воспоми-

наниями» 16 . Однако сама внезапная обращенность к факту воспоминания 

предполагает его осмысление, дополнение его ещё чем-то, как это убедительно 

показывает Томпсон: «Каждое воспоминание по существу оказывается интер-

претацией, каждое изображенное воспоминание – реинтерпретацией»  

[18, с. 30]. Воспоминание никогда не тождественно самому опыту, к которому 

это воспоминание относится. Но в случае Вельчанинова эта характерность вос-

поминания еще усиливается тем самым «вдруг». Прежде всего, сама его жизнь, 

как бы предугадывая интересующее нас воспоминание, «как-то вдруг вся изме-

                                                      
13 «Желание противоречиво, желание изменчиво, – но сама эта изменчивость, подвижность и 

составляет условие возможности conversio, радикальной трансформации субъекта в качестве 

amans, в качестве любящего» [11, с. 32]. «Возлюбить человека, как самого себя, по заповеди Хри-

стовой, – невозможно. Закон личности на Земле связывает. Я препятствует» [17, с. 172]. 
14 Насколько нам известно, одним из первых обратил внимание на характерное внезапное про-

буждение совести Вельчанинова митр. Антоний (Храповицкий). Интересно, что митр. Антоний 

сопоставляет факт этого пробуждения с историей молодого Зосимы, тогда еще «легкомысленно-

го офицера», и заключает, что «названные два типа Достоевского [Вельчанинов и Зосима] даже и 

в эпоху своего легкомыслия не были все-таки злыми людьми: они не могли любить своих про-

ступков» (cм.: Антоний (Храповицкий), митр. Словарь к творениям Достоевского. София, 1921. 

С. 119–120 [19]). 
15 См.: Достоевский Ф.М. Вечный муж // Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: в 30 т. / 

редкол.: В.Г. Базанов (отв. ред.) и др.; ИРЛИ. Т. 9. Идиот; Вечный муж; Наброски 1867–1870. 

Рукописные ред. / тексты подгот. и примеч. сост. И.А. Битюгова и др. Л.: Наука. Ленингр. отд-

ние, 1974. С. 5 [20].  
16 Там же. С. 8. 
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нилась. “Да и вообще всё стало изменяться к худшему!” – эту фразу Вельчани-

нов с злорадством и часто стал повторять про себя» [20, с. 5]. Вещи, существу-

ющие в порядке повседневности Вельчанинова, то есть поддерживающие его 

«бобочное», инертное состояние или по крайней мере не препятствующие ему, 

стали забываться. Однако были и «факты» (другое излюбленное слово Досто-

евского): «всё, что касалось давно прошедшего, всё, что по десяти, по пятна-

дцати лет бывало даже совсем забыто, – всё вдруг иногда приходило теперь на 

память, но с такою изумительною точностию впечатлений и подробностей, 

что как будто бы он вновь их переживал. <...> Дело в том, что всё это припо-

минавшееся возвращалось теперь как бы с заготовленной кем-то, совершенно 

новой, неожиданной и прежде совсем немыслимой точкой зрения на факт» 

[20, с. 7–8]. Вот оно – предвестие «поворота ума», семантически обозначенное 

Достоевским «прежде совсем немыслимой точкой зрения». 

Остановим наше внимание лишь на одном из этих «фактов» – самом, на 

наш взгляд, показательном. 

«Вдруг, например, “ни с того ни с сего” припомнилась ему забытая – и в вы-

сочайшей степени забытая им – фигура добренького одного старичка чиновника, 

оскорбленного им когда-то, давным-давно, публично и безнаказанно и единствен-

но из одного фанфаронства. <…> Факт был до того им забыт, что даже фамилии 

этого старичка он не мог припомнить. <…> Он ярко припомнил, что старик тогда 

заступался за дочь, жившую с ним вместе и засидевшуюся в девках и про которую 

в городе стали ходить какие-то слухи. Старичок стал было отвечать и сердиться, 

но вдруг заплакал навзрыд при всем обществе. <…> И когда теперь припомнил 

“ни с того ни с сего” Вельчанинов о том, как старикашка рыдал и закрывался ру-

ками как ребенок, то ему вдруг показалось, что как будто он никогда и не забывал 

этого. И странно: ему всё это казалось тогда очень смешным; теперь же – напро-

тив, и именно подробности, именно закрывание лица руками» [20, с. 8]. 

Характерно, что многократное повторение мотива припоминания в се-

мантике «вдруг» и его вариации, взятой Достоевским в кавычки, – «ни с того 

ни с сего» – сопровождается другим свойством memoria – забвением. Почему 

Достоевский так акцентирует внимание на том, что фигура старика была «в 

высочайшей степени забыта» и что в то же время Вельчанинов «как будто … 

никогда и не забывал его»? Cамо «вдруг» как семантическое обозначение 

conversio обусловлено забыванием; если мы сознательно удерживаем случив-

шийся факт в своей памяти, то мы держимся причинно-следственного понима-

ния себя, своей завершенности и никакого «вдруг» произойти не может. 

«Вдруг» берется из ничто, но сознательная самотождественность «Я» не дозво-

ляет присутствия ничто. Здесь работает тот же механизм, что и с упомянутым 

искусственным удержанием самотождественности эго: как истинное обнару-

жение себя возможно только в случае открытости к Иному, к Богу, так и ис-

тинное припоминание возможно только при условии забвения. Такое припоми-

нание, по Мариону, связано с усилием, рефлексией, само-конструированием: 
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«Забвение – это еще не утрата памяти, а ее часть; утрата воспоминаний позво-

ляет помнить об утрате как об утрате, позволяет сохранить ее в качестве невос-

полнимой утраты, раны, ущерба» [12, с. 25]. При этом само ощущение утраты 

указывает не столько на ущербность отдельной личности, сколько на боже-

ственный зов, обращенный к ней: «Я славлю Бога, потому что Он ранее воззвал 

ко мне: “позвал, крикнул и прорвал глухоту мою” (Conf. X, 27, 38). Но мне не 

дано вспомнить этот зов; он ускользает от моей памяти» [12, с. 24]. Таким об-

разом, с помощью указания памяти на ту собственную часть, которая подверг-

лась забвению, божественный зов вырывает человека из порядка повседневно-

сти, где он всецело подчинен своей «бобковой» инерции: «Единственный путь 

себя (существования) к себе (сущности) состоит в том, чтобы соединиться с 

незапамятной мыслью, выходящей за собственные пределы» [12, с. 113]. Ма-

рион указывает, что само незапамятное, оставаясь в центре нашей личности, 

тем не менее никогда не было для нас настоящим, ибо никогда не осмыслива-

лось нами, не переходило в разряд памятования, не подвергалось рефлексии. 

Так и Вельчанинов – в момент происхождения факта со старичком сам факт 

казался ему смешным и только; Вельчанинов не замечал «закрывания лица ру-

ками», оно буквально не существовало для него, не было его настоящим, ибо 

весь случай понимался Вельчаниновым только как анекдот. Тем не менее факт 

«закрывания лица руками» пускай не существовал, но присутствовал в Вель-

чанинове – в качестве «прошлого, которое оставалось без настоящего»17. 

Весьма характерна эта особая акцентированность на руках – «именно по-

дробности, именно закрывание лица руками», которая, как кажется, объясняется 

феноменологией иконографической традиции, описанной о. Павлом Флорен-

ским: «Замечательная подробность: в понятие лика входят вторичные óрганы 

выразительности, маленькие лица нашего существа – руки и ноги» [21, с. 135]. 

Та же акцентированность на руках характерна и для другого интересую-

щего нас фрагмента, другого «исключительного факта»: «Напиши же ты мне 

картину самую большую, во всю стену, и напиши на ней перво-наперво реку, и 

спуск, и перевоз, и чтоб все люди, какие были тогда, все тут были. <...> Да и 

другой берег весь мне спиши, чтоб виден был, как есть: и церковь, и площадь, 

и лавки, и где извозчики стоят, – всё, как есть, спиши. И тут у перевоза маль-

чика, над самой рекой, на том самом месте, и беспременно, чтобы два кулачка 

вот так к груди прижал, к обоим сосочкам. Беспременно это. И раскрой ты пе-

ред ним с той стороны, над церковью, небо, и чтобы все ангелы во свете небес-

ном летели встречать его. Можешь потрафить аль нет?» [22, с. 319]. 

Скотобойников Максим Иванович, купец-самодур из рассказа Макара 

Долгорукого, после того как опекаемый им мальчик совершает самоубийство, 

                                                      
17 См.: Марион Ж.-Л. Эго, или наделенный собой. С. 103. 
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«переменился так, что узнать нельзя»18. Важно, что Скотобойников стремится 

удержать травматическое событие в памяти в самых мельчайших подробно-

стях: «И церковь, и площадь, и лавки, и где извозчики стоят, – всё, как есть, 

спиши». Д.С. Лихачев полагает, что требование максимально точного воспро-

изведения аспектов реальности в целом характерно для всего творческого ме-

тода Достоевского: «Устремляясь к действительности и стремясь к конкретно-

му ее воплощению, Достоевский остро ощущал “независимость” существова-

ния мира и крайнюю относительность его познания. Относителен, конечно, не 

самый мир; напротив, мир до ужаса реален и абсолютен, – относительны мето-

ды его познания, и это познание не может быть отделено от способов, которы-

ми оно ведется. Поэтому-то и надо сообщать читателю о всех источниках све-

дений, о всех приемах, которыми эти сведения получены, об их неточности и 

недостоверности» [23, с. 183]. И Вельчанинов, напомним, переживает это 

«конкретное воплощение действительности»: «всё вдруг иногда приходило те-

перь на память, но с такою изумительною точностию впечатлений и подробно-

стей, что как будто бы он вновь их переживал...» [20, с.7].  

В воспоминании посредством «изумительной точности впечатлений» са-

ма реальность – и зиждящий ее Бог – взывает к грешникам, желая показать ис-

тинные стороны факта, которые доселе были как бы и немыслимы, нереальны. 

Напротив, инерция имманентного миросозерцания, лишенная возможности 

conversio, вводит человека в бобочное состояние, застилает глаза, лишает чут-

кости, связи с «мирами иными». Старец Зосима поучает, что при утере ощуще-

ния этой связи человек «станет к жизни равнодушен и даже возненавидит ее»19. 

Вспомним, однако, что Марион говорит об ощущении утери как об указании 

некоторого присутствия: «Утрата воспоминаний позволяет помнить об утрате 

как об утрате, позволяет сохранить ее в качестве невосполнимой утраты, раны, 

ущерба» [12, с. 25]. Именно подобное понимание ущербности позволяет До-

стоевскому рассуждать о мучительных поисках Бога самоубийцами, грешни-

ками, бунтовщиками, самодурами.  

Но что же в конечном итоге обусловливает завершение conversio Ското-

бойникова, явленное в окончательном раскаянии и подвизании на странствия? 

И что не позволяет случиться этому раскаянию, обращению как вхождению в 

новое состояние ума в случае Вельчанинова? Выше мы уже отмечали институ-

циональный аспект conversio как вхождения в Тело Христово, в Церковь – те-

перь нам необходимо к нему вернуться.  

                                                      
18  См.: Достоевский Ф.М. Подросток // Ф.М. Полное собрание сочинений: в 30 т. / редкол.:  

В.Г. Базанов (отв. ред.) и др.; ИРЛИ. Т. 13. Подросток / текст подгот. Г.Я. Галаган. Л.: Наука. 

Ленингр. отд-ние, 1975. С. 318 [22]. 
19 См.: Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: в 

30 т. / редкол.: В.Г. Базанов (отв. ред.) и др.; ИРЛИ. Т. 14. Братья Карамазовы: Роман в 4 ч. с эпи-

логом. Кн. 1–10 / текст подгот. В.Е. Ветловская, Е.И. Кийко. Л.: Наука. Ленингр. отд.-ние, 1976. 

С. 291 [24]. 
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Скотобойников при всем своем самодурстве «много на монастырь жерт-

вовал и, когда стих находил, очень о душе своей воздыхал и о будущем веке 

озабочен был немало»20. Указание на внезапное «нахождение стиха» в начале 

кажется иронией Макара над показной религиозностью Скотобойникова, но 

вновь здесь важней всего именно то, что воздыхать о своей душе Скотобойни-

ков начинал в особые моменты, существующие как бы вне и помимо его само-

дурства. И собственно окончательное его пробуждение происходит не только 

по причине самоубийства воспитанника, но и при помощи обращения к рели-

гиозному тексту: «Приехал к нему сам архимандрит, старец был строгий и в 

монастыре общежитие ввел. “Ты чего?” – говорит, строго так. “А я вот чего”, – 

и раскрыл ему Максим Иванович книгу и указал место: “А иже аще соблазнит 

единого малых сих верующих в мя, уне есть ему, да обесится жернов оселский 

на выи его, и потонет в пучине морстей” (Матф. 18, 6)» [22, с. 318]. 

Вельчанинов, напротив, вовсе не обладает никаким религиозным, пускай и 

данным хотя бы институционально фоном. Он усмехается – хотя и тревожною 

усмешкой – над самой возможностью признания «высших причин»: «… если 

только можно так выразиться, если действительно есть причины высшие и низ-

шие...» [20, с. 6]. И за объяснением возникновения чувства этих «высших при-

чин» Вельчанинов обращается не к священнослужителю, а – вполне в «духе ве-

ка» – к «известному доктору», стороннику естественно-научного подхода: «Он 

получил в ответ, что факт изменения и даже раздвоения мыслей и ощущений по 

ночам во время бессонницы, и вообще по ночам, есть факт всеобщий между 

людьми, “сильно мыслящими и сильно чувствующими”21, что убеждения всей 

жизни иногда внезапно менялись под меланхолическим влиянием ночи и бес-

сонницы. <…> И если, наконец, субъект уже слишком ощущает на себе эту раз-

двоимость, так что дело доходит до страдания, то бесспорно это признак, что 

уже образовалась болезнь; а стало быть, надо немедленно что-нибудь предпри-

нять. Лучше же всего изменить радикально образ жизни, изменить диету или да-

же предпринять путешествие. Полезно, конечно, слабительное» [20, с. 7]. Сколь 

радикально отличен последний совет доктора от слов архимандрита, апеллиру-

ющего к памяти, в ней одной – понятой в религиозном смысле – находящего 

спасение: «Вспомни, что и ангелы божии несовершенны, а совершен и безгре-

шен токмо един бог наш Иисус Христос, ему же ангелы служат» [22, с. 318].  

И вновь именно указание на несовершенство человека, на его принципиальную 

ущербность, собственно воспоминание об этой ущербности подводит – пускай и 

косвенно – Скотобойникова ко спасению, к власовской котомке. 

Итак, как было показано выше, conversio как возможность «перерожде-

ния убеждений» можно понимать в двух смыслах: институциональном – обра-

щение как совершившееся вхождение в Церковь, и феноменологическом – об-

                                                      
20 См.: Достоевский Ф.М. Подросток // Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: в 30 т.  

С. 314. 
21 Отголосок «теории Раскольникова». 
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ращение как поворот, пороговое состояние, внезапное размыкание самотожде-

ственности «Я». Conversio институциональное предполагает conversio феноме-

нологическое, если вхождение действительно происходит, т.е. происходит ис-

кренне; conversio феноменологическое, напротив, отнюдь не всегда сопровож-

дается conversio институациональным. В пространстве творчества Достоевско-

го феноменологическое conversio эгалитарно, оно может произойти – и проис-

ходит – с любым человеком, всякому его герою дано это сокровенное пережи-

вание «вдруг» как связи с иными мирами. Но завершение conversio, понятое 

институционально, церковно, удается далеко не всем героям Достоевского, 

«ибо много званых, а мало избранных» (Мф 22:14). 
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